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No decorrer dos textos que vocés lerdo, faleceu minha mae, a 25 de novembro de
2017. A ultima cronica é sobre a data. O livro é dedicado a memoria de Jacyr
Karnal (1937-2017), que aproveitou sua rapida vida de 80 anos para
transformar muitas pessoas. Ela jamais imaginou a falta que faria a todos nés.
No cemitério do Pere-Lachaise, li para ela a frase de um tiimulo famoso que
continha parte da convicgio religiosa de dona jacyr:-Nascer, morrer, renascer
ainda e progredir sem cessar, tal é a lei”. Meus livros, querida mde, sdo uma
maneira de vocé renascer sempre. A eternidade é uma forma de descrever o amor
materno.
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Receber um convite de Leandro Karnal para escrever o prefacio de
um livro seu ¢ tarefa honrosa e arriscada. Afinal, o historiador da
Unicamp € autor de varios livros que ocupam o lugar de mais vendidos
no pais, durante meses a fio, e é figura conhecida da midia.

Conheci Leandro ha 27 anos, quando ambos davamos aulas em uma
faculdade de Letras, tradutores e intérpretes em Sao Paulo. Como
economizar adjetivos para descrevé-lo, se ele merece-os todos? Lembro-
me de tardes de sabado em que ficava mesmerizada pela facilidade com
que entretia os alunos por horas sem fim. Ele, constantemente, reitera que
ama ensinar e isso fica patente ao assistir a suas aulas,
palestras e encontros ministrados com raciocinio rapido,
verbo fluente e comparagdes e analogias abundantes, fora o
hulnor com que tempera seus exemplos. A impressao
recorrente é a de um caleidoscopio magico, onde as figuras se
sucedem em um vortice extraordindrio.

Este é o segundo livro de cronicas publicadas no Caderno
2 do Estado de S. Paulo. Escrever semanalmente para jornais exige
criatividade e sensibilidade para intuir o que possa despertar
e "viciar" o leitor deste mundo tdao "liquido"! O que ha de
singular em suas colunas? Elas sdao versateis e expressam a
cultura vastissima do cronista nos mais diferentes calnpos do
conhecimento. Seu estilo é objetivo, pldstico e dinamico, nao
hd supérfluos. Leandro Karnal, historiador, filéosofo e
professor, tanto discute aspectos da politica brasileira,
atualizando dados e esclarecendo pontos nevralgicos, quanto

coloca sob um prisma novo fatos esquecidos da histdria



nacional, bem como envereda pelos caminhos dos
acontecimentos internacionais com atualidade e argucia. A
consciéncia com que estabelece pontes entre as varias estdrias
que compdem a histdria provoca e arrebata o leitor. Embora
autodenominado ateu, é capaz de discorrer com relevancia
sobre religido e espiritualidade. Algumas das crdonicas que
envolvem o sagrado sao delicadas, quase sublimes. Outras que
retratam flagrantes do cotidiano divertem e permitem espiar
com simpatia por tras da persona do intelectual leopoldense ou
capilé.

Os textos instigantes revelam equilibrio e isencao de
paix0Oes. Leitores voltados para polarizagdes, tao em moda na
atualidade, sao convidados a abandonar a leitura de suas
crOnicas se ja decidiram, apriori, enquadrd-lo nesta ou naquela
posi¢do. Leandro acredita no didlogo inteligente, no debate
das ideias e na busca pelo conhecimento constante.

A ironia fina de algumas colunas é amenizada pela sensibilidade
explicita daquelas em que a memdria revisita cenas da infancia do menino
de Sao Leopoldo. Ainda que o lembrado seja sempre um palimpsesto, no
caso de Leandro, o palimpsesto € erudito e indispensavel. Assim como a
peca Hamlet, de William Shakespeare, nao termina ao cair o pano na
ultima cena, Karnal, inseminador fértil, nos faz anelar pela proxima
coluna com desejo insaciavel. Diriamos que "o resto nao é siléncio", pois
suas cronicas continuam a reverberar em nossa consciéncia muito tempo
depois de encerrada a leitura.

A musa Clio jamais abandona nosso historiador, e as tesselas-
histérias do mosaico vislumbrado estao em processo de constante devir.

A viagem vai continuar, aproveite.

Valderez Carneiro da Silva (tradutora)



Ytro dngéio

Em 2017, a Contexto deu-me a honra de acolher os textos do primeiro
ano de trabalho para o jornal O Estado de S. Paulo. O livro chamou-se
Didlogo de culturas e reuniu 54 cronicas. Na verdade, havia um pouco
mais, porque as colunas que se estenderam por duas edi¢oes do jornal
formaram um tnico capitulo na obra.

A experiéncia da cronica duas vezes por semana é uma divisdria
tensa entre a alegria de escrever e a pressao de prazos e temas. Ser
acessado por milhdes de pessoas em papel e pela internet piora a angustia
e a responsabilidade. Organizar ideias e dar-lhes forma é, como ja foi dito
por pessoas mais habeis do que eu, a arte de cortar mais do que a arte de
escrever.

Criei uma divisdao que, de alguma forma, constitui o leque basico
sobre o qual discorro. Foram sete campos fruto dos meus interesses e dos
limites e possibilidades da minha formacao. Sete setores que podem
agrupar em ilhas distintas o arquipélago do meu mundo e como minha
visdo dialoga com outras ilhas. Sim, sempre ha algo de aleatério na
organizagao posterior de linhas conceituais ou vetores de sentido, ainda
que existam no meu projeto.

Chego ao segundo ano agradecido aos leitores, aos quais dediquei o
volume de Didlogo de culturas. O leitor ¢ um bom julgador quando se
alegra e quando se irrita. Ele existe como conceito e como comunicagao

real. Tenho quem me ame por principio e, claro, desenvolvi os haters



sistematicos. A rigor, ambos me procuram e analisam. Um dos
aprendizados da grande midia é que a responsabilidade do autor sobre o
texto é vaga. Solto ao ar, como pluma de cinco mil toques, desperta tudo
ao sabor de um vento subjetivo. O mais interessante, quase sistematico, é
que a mesma crdnica recebe uma reacao indignada por eu ser um
comunista fanatico e militante de esquerda, e, da mesma forma, idénticas
letras levam alguém a me achar reacionario e um aristocrata de direita. E
um gesto de humildade do autor nao querer dominar ou dirigir a
hermenéutica do leitor. Ela pertence ao imponderavel e ao subjetivo. Nao
preciso recorrer a autoridade de Roland Barthes ou de Umberto Eco,
também a seu tempo escritores de grande midia. Mais grave: se eles que
eram definidores gigantes de cultura tiveram o problema, muito mais eu
deveria sofrer o carater aberto de todo signo. E ha que se considerar que
talvez os que me apontam militancia de esquerda ou reacionarismo
estejam corretos, pois notam tanto minha vontade de combater
desigualdade e racismo como percebem meu afeto pela cultura cldssica e
por arte. Gosto de supor que isso me torna mais humano do que
contraditério. Como a GH de Clarice Lispector, estou tentando entender.
Mais uma vez recorro ao meu estimado leitor e a minha querida leitora:
discordem, concluam, concordem ou lamentem, mas sempre leiam e
formem sua propria peca multifacetada da aventura do saber. A magia
do conhecimento é maior do que todos nos.

Agradeco a Editora Contexto, que foi pioneira em ver algum valor
em mim. Agradeco ao jornal o Estado de S. Paulo, que reconhece ampla,
absoluta e respeitosa liberdade de temas e enfoques. Editoras e jornais
livres e independentes tornam o trabalho de pensar mais facil. Ambos
colaboram muito para construir a complexa e claudicante democracia
brasileira.

Um agradecimento especial a trés pessoas fundamentais em minha
vida. Com elas troquei ideias, pedi sugestoes e delas recebi revisoes

sempre necessadrias. Luiz Estevam de Oliveira Fernandes, Rose Karnal e



Valderez Carneiro da Silva (que assina o prefacio) ajudam-me
imensamente na tarefa de lapidar textos. Muito obrigado aos trés.
Imprensa livre, como eu disse, garante que exista espago para se dizer
algo. Amigos garantem que haja um sentido em comunicar. Aos trés,

minha gratidao afetiva como amigo e aprendiz.



CRONICA PREVIA:

A deciséio de ler

Os jovens passam o dia lendo. A frase deveria animar todos, s6 que
ndo. Sao mensagens monossilabicas em celulares, acrescidas de pequenas
imagens, um jejum de ideias e abundancia de onomatopeias. Desde o
momento em que abrem os olhos, incluindo os periodos no banheiro, os
aparelhos estao diante dos olhos. Polegares rapidos disparam sem cessar.

A maneira de registrar a escrita é gémea xifépaga do pensamento
rapido. E um espocar de emojis e com pouca preocupacio em relagio a
forma. Desaparece a acentuagao, somem vogais, omitem-se sinais de
pausas como virgulas e chovem exclamagdes. Subordinadas faleciam ha
anos, subjuntivo esta em fossilizagdo avancada e o pretérito mais-que-
perfeito, ja senil quando eu era jovem, foi alvo de condugao coercitiva ao
cemitério. Lingua é viva e sempre foi transformada pelos usuarios. E
necessario refletir sobre o dinamismo dela e seus novos suportes.

Vamos sair da zona ranheta. Os mais velhos proclamam em todas as
épocas que 0s jovens nao sao mais o que supdem ter sido. A reclamacao
sobre a decadéncia é eterna em Histéria. Ha quarenta anos, meu pai
bradava que nds (meus irmaos e eu) nao liamos tanto quanto a geragao
dele. Diante do desafio que eu enfrentava com As minas de prata, de José
de Alencar, ele comentava que, com os mesmos 14 anos, ja tinha lido as
obras completas do cearense. Serd que os jovens do Instagram dirao o

mesmo aos netos? Algo como "no meu tempo, a gente mandava ao menos



um kkkk formal com a foto, vocés, jovens de 2040, nem isso fazem...".

Convivo com jovens hd mais de trés décadas. A inteligéncia nao
diminuiu, vou morrer afirmando. Houve uma transformacao profunda.
Aumentou o apreco pelo discurso direto, pela imagem e pela velocidade
narrativa. Encurtou o prazo para despertar o tédio. Explodiu, de forma
geométrica, a gula da novidade. As mudangas, antes visiveis ao longo de
décadas, emergem em poucos meses.

Quero sair da rabugice. O mundo esta rapido. As informagoes fluem
em pororoca continua. Jovens estarao sempre "antenados" em seus
aparelhos, especialmente se o entorno contiver adultos, professores ou
gente que fala outra lingua geracional. Talvez seja uma boa defesa
mesmo. Quero dar outras.

Uma obra classica contraria tudo o que eles leem no smartphone. Ela
resiste ao primeiro contato, apresenta uma experiéncia prolongada que
demanda foco por muito mais tempo do que uma "tuitada". Oragoes
longas, palavras desconhecidas, narrativas detalhistas, erudigao e
referéncias em cascata: muitas pedras na estrada do leitor superficial. O
bestseller contemporaneo tenta seduzir, como o gif ou o meme da tela do
celular. Memes sao engragados e concordam com seu mundo. Classicos
nao estao "nem ai" para vocé. Eles dizem: "sou o Hamlet, se vocé nao me
entender, morra, eu continuarei sendo o principe da Dinamarca".
Exatamente porque sao densos e, por vezes, até "arrogantes", os classicos
representam uma jornada que muda o leitor-peregrino. Ler detidamente
o Hamlet citado de Shakespeare ou o D. Quixote de Cervantes produz uma
mudanca permanente, mais do que o arranhao leve e passageiro da frase
de Twitter. A frase de celular, o desenho animado e o meme divertido
constituem jujubas vermelhas, doces e agradaveis. Um segundo e pluft!
Foi-se o sabor e a experiéncia. Cervantes pede que vocé sente, coloque o
guardanapo sobre o colo, respire fundo, abra em siléncio as paginas e
comece um banquete demorado, semanas no minimo, meses

provavelmente. H4 entradas, pratos principais, bebidas harmonizadas,



lavanda para os dedos, convidados que vao se sentando: Dulcineia,
Sancho e até o relincho sagaz de Rocinante. O génio espanhol vai servindo
lentamente e, por vezes, pede que vocé experimente o mesmo prato e
releia, até ter aprendido a degustar todas as sutilezas apresentadas.

Se o leitor-comensal se permitiu, terminard satisfeito, melhor,
alimentado, transformado por dentro. Trata-se de uma experiéncia tnica.
Ele podera continuar com jujubas vermelhas, pequenos drops que
necessitem da sua atencao, mas terd outro olhar. A leitura de grandes
obras torna-o melhor, apto a novas altitudes, com félego de alpinista
profissional e que vislumbrard de forma original para o mundo onde
todos repetem as mesmas ideias no banho-maria eterno do cotidiano.

Abra o volume das tragédias de Shakespeare com a peca Romeu e
Julieta. Vocé comeca trancando na fala inicial. O cara conta o fim logo no
comeco! Sim, porque a aventura nao € saber o que ocorre no ultimo
capitulo, porém como tudo sera narrado. Depois uma briga entre
empregados, um gesto bizarro com o polegar. Imediatamente vocé ja
pensara: polegar entre os dentes é agressivo? Hoje seria o dedo médio em
riste! Pronto, primeiro passo no campo da relatividade dos gestos e
atitudes. Vocé acaba de sair da zona de conforto. Depois, o amor de
Romeu por outra mulher. Espere ai! O modelo de paixao, o jovem
Montecchio estava com outra antes de Julieta? Sim! Por fim, a festa, o
acaso, 0 amor a primeira vista, os versos da paixao que envolvem amor,
santos, peregrinos e catedrais. Chegamos a cena do balcdo. Que
namorada ainda seria seduzida pelo discurso do apaixonado de Verona?
Estamos na parte inicial e o leitor ja questionou gestualidade, amor,
expandiu imaginagao e criou a capacidade de se projetar em outras
personagens. O cldssico estda fazendo efeito. Faltam ainda duelos,
casamento secreto, venenos, um principe que luta pela ordem, uma cena
atrapalhada com um frade e um final intenso.

Comecei com uma obra mais "facil". H4 muitas, em variados graus.

O beneficio maior da leitura é interno. Ha bonus secundarios: em uma



selecao de emprego, na conversa entre amigos, na disputa por um rapaz
ou uma moga, quase todos estardao dizendo a mesma coisa. Vantagem
evolutiva: o leitor de classicos tera outro ponto de vista. E os outros?
Tuitardo apenas: "nao deu, kkkkk!" O mundo do futuro é o da

inteligéncia.



PARTE UM
Cotidiano em um
mundo liquido
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Todos somos testemunhas privilegiadas (ou amaldigoadas) da
vitdria da imagem no mundo. Tudo é registrado muitas vezes. Desde seu
surgimento na primeira metade do século XIX, a fotografia ndo parou de
crescer como recurso técnico, comunicativo, artistico e social.

Eu pertenco a ultima geracdao que ainda tinha formalidade com
fotografias. Filmes caros, flashes limitados, maquinas com alguns desafios
e nem sempre disponiveis, revelagdes demoradas: em breve essa serd uma
memdria como a do uso da pena para escrever.

Cada aniversario da nossa infancia tinha o mesmo ritual. Havia um
bolo especial e decorado, os parabéns e, por fim, uma foto, uma apenas,
com todos atrds da mesa principal e reunidos em poses mais formais. As
fotos eram uma forma de os pais provarem, no futuro, que tinham sido
atenciosos.

Registros casuais eram raros. A banalizacdo da imagem foi descrita,
em parte, no famoso texto de Walter Benjamin sobre a "reprodutibilidade
técnica”: a multiplicagdo infinita acompanhada da perda da "aura".
Imagens ficaram banais. Uma festa infantil deve gerar, hoje, mais imagens
do que todo o século XIX.

Vivo a cena ha alguns anos. As palestras sao fotografadas e filmadas
por dezenas, centenas de pessoas. Direito de imagem tornou-se falacia. O
direito estd na mao do proprietario do aparelho. E, ndao bastassem os
milhares de cliques, ao final, uma fila para fotos. A experiéncia é a foto,
talvez mais do que a palestra.

O procedimento é lento. A pessoa pede uma foto, eu concordo, ela



entrega o celular a outra pessoa conhecida ou nao. Passo seguinte: o
celular tem senha e volta a proprietdria. A senha é digitada e d4 acesso
aos comandos e o celular é reentregue ao fotografo incidental. Novo
problema: cada aparelho tem uma logica funcional e surge uma duvida:
onde eu aperto? O celular volta a proprietaria que indica para a pessoa
em duvida (duvida com celulares sempre quer dizer que a pessoa tem
mais de 30 anos, quem € jovem jamais tem problemas com aparelhos).
Finalmente, o momento chega e a foto € realizada. A foto? Nao, as muitas
fotos, pois a primeira é acompanhada de um bordao do mundo liquido:
"Mais uma, para garantir’. Garantir exatamente o qué? Mistério
profundo... Duas? Na maioria das vezes, o pedido complementar: faga
varias! Como um cartao da Mega-Sena, a multiplicagao de apostas mira
num prémio, mais claro na loteria do que na imagem.

Recapitule, querida leitora e estimado leitor: eu estou sorrindo
durante todo o processo, congelado. Mantenho os dentes em estado de
exibigdo e marco o vinco da alegria no rosto que, como ja descobri,
permanece 14 depois do sorriso, pois coldgeno e alegria tendem a
desaparecer. Atras da pessoa que esta fazendo a foto, hd uma fila com
outras centenas que repetirao, como liturgia estruturada, o mesmo
procedimento.

O carinho das pessoas é grande e a ansiedade também. Tento
entender que aquele momento € tinico para ela, um pouco menos especial
para mim. H4 momentos em que estamos na pessoa de niimero 546 e o
brilho do meu olho desapareceu na de nimero 389. H4d momentos piores
nos quais estou correndo para um aviao ou digitando uma mensagem
fundamental para a familia e alguém joga a tela do celular na minha cara
e pede um video para sua tia-avo que € minha fa. Algumas abordagens
sdo muito delicadas, outras fariam Atila corar. Certa vez, no aeroporto de
Ribeirao Preto, uma senhora foi até mim, puxou o brago que eu segurava
para falar ao celular e me disse seca: 'Tare de falar, eu preciso fazer uma

foto com vocé!". Bem, sorria, se for capaz...



Vejam: também gosto de fazer registros de lugares bonitos, amigos
queridos, cenas que me tocam. Amo enviar fotos ao restrito grupo de
pessoas com quem me comunico por celular. Capto uma rara pednia,
minha flor preferida, e envio para algumas pessoas que também ja me
manifestaram a devogdo a esse pequeno milagre botanico. Um dia,
despertando de madrugada em uma casa a beira da Lagoa da Conceicao,
em Florianopolis, fui presenteado com um nascer do sol tao espetacular
que fiz dezenas de fotos. Era uma apoteose de cores que mudavam a cada
minuto e se projetavam nas aguas como que urdidas pela paleta de
Monet.

Tenho a sensagao de que, de alguma forma como analisou Benjamin,
a abundancia de imagens é o esvaziamento do olhar. Vemos muito
porque vemos pouco, multiplicamos o numero em fungdo da
superficialidade que dedicamos a cada cena. No livro A imitagio de Cristo,
Tomas de Kempis afirma que, se houvesse apenas uma missa no mundo,
ela seria muito apreciada, mas, como havia muitas, banalizava-se o ritual
(Livro 1V, 1,13).

Serd que se eu tivesse uma unica foto de cada pessoa que eu amo,
isso a tornaria muito especial? Se a cada viagem eu tivesse um unico
registro do momento mais marcante e nao um album no computador com
milhares de cenas a cada uso do passaporte? Uma floresta de imagens,
um cipoal de fotos que trazem alegria, porém esvaziam significados.

A reflexao vale para tudo. Lendo medievalistas como Le Goff,
aprendi que a biblioteca de um homem-monumento como Agostinho de
Hipona era muito menor do que a minha. Contando com menos livros e
sem acesso ao Google, o africano plasmou todo o pensamento ocidental.

Vivemos em meio a muitos livros, milhares de fotos, excesso de
compromissos, fartura de dados e jejum de andlises. Um banquete
impressionante para convivas inapetentes e entediados em meio a
cliques. "S6 mais uma, para garantir." Afinal, para garantir, exatamente,

o qué?



En néio o oNLo € VOCE nio me veé

Eu estava na Itdlia quando houve uma campanha contra a anorexia.
Oliviero Toscani, preocupado com o crescimento do disttrbio, instalou
outdoors com imagens pungentes de uma modelo com aspecto
cadavérico. Objetivo: chocar e mostrar a extensao do drama e, pela
catarse dolorosa, estimular que mais vitimas buscassem auxilio. As fotos
alertaram muito, mas surgiu um efeito colateral complexo. Ao ver
pessoas em estado de magreza patoldgica, outras pessoas, sofrendo do
mesmo mal, em vez de rejeitarem e se horrorizarem, viram nas imagens
um modelo a ser seguido. O que machucava os olhos de uma pessoa, em
outra, pelo contrario, mostrava um ideal de beleza a ser imitado. Tiro
pela culatra: um argumento virava reforco de sua antitese.

O palécio da retdrica sempre teve essa sala obscura. Sao codigos
distintos dentro de uma mesma lingua/cultura. E um exercicio de surdez
seletiva. Muitas vezes, creio, nem se trata de ma-fé, mas do limite do
possivel para cada um.

Ofereco outro exemplo. Tenho imenso respeito pela professora
Marilena Chaui. Aprendi quase tudo o que sei sobre Spinoza com ela.

Em video publicado em 3 de julho de 2016, ela fazia uma afirmacao
contundente. O juiz Sérgio Moro teria sido treinado nos EUA pelo FBI.
Suponho que a afirmacdo deveria ser um petardo contra a credibilidade
do magistrado. O fato por ela levantado serviria para eliminar o apoio ao
juiz de Curitiba.

Voltamos ao didlogo de surdos. Muitas pessoas que conheco

afirmavam: bem, se Moro faz o que faz tendo sido treinado pelo FBIL,



precisamos enviar todos os juizes para o mesmo treinamento.
Perceberam, atentos leitores e leitoras, onde estd o problema? O
argumento que se pretendia critico soava como elogioso para alguns. O
motivo estaria na posi¢do contra ou a favor do juiz. Nao se trata de
sofisma ou relativismo extremo. Eram dois mundos e duas visoes
antitéticas que, no fundo, viam um mesmo elemento como prova cabal
do oposto.

Nao tenho nenhuma condicao de dizer, por ignorancia absoluta, se
houve ou nao qualquer treinamento do FBI. Para meu argumento, isso ¢
irrelevante. O centro do que estou falando nao estd na professora Chaui
ou no juiz Moro, mas em como cada pessoa entende o mesmo fato de
formas distintas.

Ocorreu o mesmo quando a campanha politica da ex-presidente
Dilma exibiu a foto dela como presa politica. Para uns era o louvor a uma
acao coerente em busca da liberdade e o enfrentamento da ditadura,
arriscando a propria vida. Para outros, era a prova de que Dilma seria
radical e inapta a Presidéncia. Sao conclusdes opostas a partir da mesma
foto.

Estamos perto de uma campanha eleitoral. Tudo indica que sera
acirrada, polarizada, marcada pelo desequilibrio e pela caréncia de logica.
Imagens passionais e fotos fluirdo pelas redes como uma pororoca
incontrolavel. Em si, isso nao é ruim. Uma leitura otimista d iria que faz
parte do processo de amadurecimento politico. Porém, temo que
estejamos prestes a travar um didlogo de surdos.

Um médico é bom durante a anamnese quando consegue traduzir as
angustias do paciente para uma objetividade da sua ciéncia. Um leigo
descreve sintomas e percepgoes longe do rigor académico; o bom doutor
ouve e traduz. Essa é uma habilidade profissional relevante.

Em ano eleitoral entramos todos em anamnese. Dores opostas e
pedidos conflitantes entrardao na ordem do dia. Ha varios projetos de

nagao em curso e quase nenhum reconhece a chance de existéncia



legitima para o outro. Isso explica a viruléncia sulftrea do debate nas
redes.

Vivendo dentro de igrejas circunscritas por elei¢oes afetivas ou
recortes sociais, temos dificuldade de ver outras fés. Quando as
procissdes plenas de convicgdes opostas se encontram, o que ocorre €
estupor absoluto e fluxo de ¢dio. Interrogados, os fiéis sempre dirao o
mesmo: a culpa é do outro, pois na minha fé se congragam a ética e a
justica.

Projetos nacionais nunca sao bem construidos por moradores de
qualquer polo. Radicalismo derruba democracia e nunca edifica de
verdade. Temos de repetir o apelo do anjo aos pastores, paz na terra aos
homens de boa vontade. Havera gente de boa vontade daqui até as
elei¢coes? Gostaria que sim, mas isso € puro desejo. Sempre soube que o
conforto dado pelo 6dio € muito forte, pois tira de mim toda critica e joga
sobre o outro toda a culpa.

Reflexdes densas, povoadas de dados criticos e verificaveis, sem
adjetivos, sem partir para o insulto, perguntando com honestidade e
pelos limites do proprio saber: eis um caminho bom. Uma conversa séria
de quem tem como base comum o bem-estar do pais, da sua populagao e
nao apenas o de si. Capacidade de pesar argumentos contrdrios, sem
palavroes, sem bilis ou olhos vermelhos: eis um desafio imenso. O novo
barbaro é o que ndo admite a existéncia do outro. Vencera a civilizagao?

Essa é uma boa e inquietante questao.



%WM/M de vemeno e bifes de

maledicéncion

O mundo contemporaneo cria ou divulga novas palavras. Ha alguns
anos, vocé nunca tinha usado empoderar, sonoridade e apropriagao
cultural. Muitos neologismos tém roupagem anglo-saxa: bullying,
hackear, deletar, estandardizar...

O admirdvel mundo novo exige novos termos. Sabemos que a lingua
é viva, mas o portugués anda tendo espasmos anglofonos tao frequentes
que o som que Bilac ouviu da voz materna parece ter virado the last flower
of Latium.

Uma tessela recente do mosaico contemporaneo ¢ stalker. Existe até
uma forma canibalizada no Brasil: stalkear. O sentido original é perseguir
e violar a intimidade de alguém. Uma cancao conhecida do The Police,
que muita gente canta como musica de amor, € um desenho disso: "Every
breath you take, I'll be watching you”.

O stalker também é um perseguidor virtual, alguém que entra
continuamente no seu perfil, explorando suas fotos, perscrutando suas
postagens e esta a li, como um vulto, em cada passo que voce dé.

O stalker ja constitui tipologia. Tem tempo livre e pode passar muitas
horas entrando em blogs, perfis e atrds de noticias. Ele mantém uma
ambiguidade com sua vitima: deseja e odeia, ama e repudia. Seu interesse
é fruto dessa contradi¢do. Lennon morreu nas maos de um ser assim.
Reagan foi baleado por um stalker que queria chamar a atencao de Jodi

Foster.



Nas cidades interioranas existiam formas arcaicas de stalkear. Era a
vizinha que, sempre & janela, controlava, comentava, observava todos
que iam e vinham. Algumas colocavam almofadas para apoiar seus
cotovelos, enquanto cuidavam da vida alheia. O fregués que abria o
botequim e era também o ultimo a sair. Da cadeira do bar, vigiava,
controlava e passava em revista a vida de todos. Eram a vanguarda do
movimento. Ali estavam, em poténcia, os elementos do futuro cyber-
fofoqueiro-vigilante.

O cuidado com a murmuragao, com a fofoca, vem de longuissima
data. A regra de Sao Bento (480-547 d.C.) declara que nao ser
murmurador (cap. 39) e nao ser detrator (cap. 40) é uma das obrigacoes
basicas da vida monacal. A desaprovagao beneditina & detragao é visivel,
pois a palavra volta 12 vezes na regra, sempre acompanhada de viva
condenacao.

No meu livro A detragdo, breve ensaio sobre o maldizer, escrevi que, do
ponto de vista beneditino: “A murmuragao ¢ um vicio, um desvio da
caridade crista, uma hipocrisia de um monge que obedece, porém segue
relutante em seu coracao, um divisor de comunidades. O irmao
murmurador € uma espécie de doente que deve ser curado com o auxilio
do abade e da comunidade. Caso isso ndo seja feito, quebra-se a
comunhdo do grupo (a koinonia grega). O basico do murmurio
entredentes, do som baixo dito a um irmao sobre uma tarefa ou sobre o
abade, é que ele introduz a mentira, cujo pai é Lucifer".

O stalker vai além. Ele ndao apenas calunia, todavia persegue. Desce
da janela, sai do bar e espiona a vida alheia em cada respiro dado. O
perseguidor foca no seu objeto e ndo consegue mais desmagnetizar o
olhar. Vive se esgueirando, buscando como alimento a fama alheia. Em
um mundo como o0 nosso, que tornou a exposi¢ao publica um bem
enorme, quase fundamental, o stalker é um vampiro da forca alheia.

Cyber stalking veio para ficar. Nao sei se adianta advertir, os jovens

em particular, que tudo o que vocé postar sera do publico para sempre e



podera ser (e serd) usado contra vocé. Ha seres dedicados integralmente
ao computador todos os dias, nao saindo do seu espaco e, do conforto do
anonimato das redes, perseguindo noticias, pessoas e fatos. Criam perfis,
inventam coisas, perseguem dados, republicam e transformam (falsas)
noticias, sao agressivos e controladores.

Surgem novas palavras como doxing, cyberbullying e cyberharassment,
que vao multiplicando sentidos e praticas de controle do alheio. Hd um
cruzamento de Admirdvel mundo novo com o livro 1984. Implode-se o
campo da intimidade. Zygmunt Baumann chega a dizer que o conceito
de vida intima desapareceu no mundo liquido.

Surge um campo vasto para uma nova psicologia do ser
contemporaneo. Sao Bento ficaria abismado com as possibilidades. Nao
mais as celas de um mosteiro silente, todavia perfis e mais perfis, horas e
horas num novo oficio liturgico de ficar lendo sobre outros, buscando,
coletando, repassando.

Matinas, vésperas, completas: todas as horas canonicas em torno do
Google e do Facebook, babando de curiosidade e 6dio, crescendo como
hera venenosa em torno do objeto odiado/amado/desejado.

Talvez, em um futuro proximo, o bem maior a ser vendido no
mercado seja privacidade. O mundo, afogado em exposigao, temendo os
vampiros da rede, acabara desejando a paz da individualidade e o sorriso
do anonimato. Surgirao espagos blindados de desintoxicagao nos quais
cada pessoa poderad evitar todo o contato com o mundo.

No movimento pendular da histéria, podemos ver surgir a aurora
do resguardo como valor supremo. Os novos invejosos dirao: vocé soube
que ela nao tem nenhum amigo ou contato e que, nunca, ninguém curtiu
uma foto? O outro ouvira incrédulo e desejoso do valor da invisibilidade.

Tudo fica no plano utdpico, claro. Por enquanto, likes definem a
posicao de cada ser no universo e popularidade é moeda de troca. Assim
como Buda percebeu, pouco antes da sua iluminagao, que o mais perigoso

demonio que o atormentava era ele mesmo, cada um de nds podera notar



que o pai de todo stalker é nossa propria vaidade. Atrads de toda
reclamacao de falta de privacidade pode existir um secreto orgulho e uma

inconfessavel soberba: vejam como sou importante e ninguém me da paz.



A colra viloriosn

Nojardim da alma, a cobra mais venenosa € a ingratidao. Parece frase
de um manual de moral antigo, com suas metaforas, mas é verdade.
Devotar raiva a quem o ajudou ou, simplesmente, ignorar o beneficio
concedido é um defeito terrivel de carater.

Quando Dante Alighieri imagina o pior pecado, aquele que deve ser
punido com a pior pena, ele identifica a felonia. A palavra deixou de ser
comum, porém era fundamental na Idade Média. Felonia é a trai¢ao a
superiores e benfeitores, a falta de devogao a quem nos ajudou, pagar com
o mal o bem distribuido. Em sentido amplo, é um ato desleal de um
vassalo, uma insurrei¢ao, a perfidia de alguém que foi amparado e d4, em
troca, maledicéncia, quebra de juramento e até violéncia. La, no mais
fundo do inferno, no ultimo de seus circulos, estao Judas, Brutus e Cassio
sendo devorados pelo préprio chefe da casa. O primeiro, todos sabem, foi
o traidor do Mestre. Os dois ultimos foram assassinos de Julio César.
Ingratiddo com um superior era o que de pior o poeta florentino
conseguia imaginar.

O ¢dio nasce de um impulso violento, é uma resposta a uma ofensa
considerada grave. A ira € um pecado capital. A felonia é mais grave
ainda: significa desagradecimento venenoso contra uma fonte de bem, e
pagar o beneficio com a trai¢do mostra o pior do ser humano. Por que
vocé me odeia, se eu nunca o ajudei? O ditado oriental é rico em

significados. Esse valor ultrapassa fronteiras e estd em nossa musica



popular: "Vocé pagou com traicao a quem sempre lhe deu a mao", canta
Beth Carvalho.

T4cito langou uma frase devastadora sobre nossas sombras pessoais.
O historiador romano diz que os homens se apressam mais a retribuir um
dano do que um beneficio, porque a gratidao € um peso e a vinganga, um
prazer. E enorme o sentido da frase. Quem me ajudou marca uma
inferioridade minha. Se precisei de socorro, tenho de reconhecer que fui
menos naquele momento. A presenca do benfeitor traz a tona a memoria
da benesse concedida e, por consequéncia, da minha fraqueza.

Vingar-se traz o poder de volta ao meu eu. Quando me vingo, entro
novamente no modo protagonista de ser e posso exercer a plenitude da
minha poténcia. Talvez seja esse o sentido de que a vinganga carregue um
prazer. E algo, garantem os espanhdis, para ser degustado a frio, passado
um tempo entre a ofensa sofrida e a vinganga. Assim, a preparacao fica
mais extensa e pode ser aumentada.

Parte do incomodo que determinados filhos tém com os pais diz
respeito a essa lembranga da fragilidade que todos ostentamos em alguns
ou muitos momentos da vida doméstica. O sorriso amoroso de mae e o
afago afetivo de pai evocam, por consequéncia, a memoria da crianga
fragil que fui, imerso em caréncia, acovardado das sombras e dependente
até da habilidade dos progenitores para cortarem meu bife. O olhar de
quem me gerou desnuda as pretensoes e atualiza minha ficha corrida de
gafes, manias, defeitos e tropecos. Como é complexo montar cenografia
de vaidade diante de quem limpou nossas fraldas repletas. E complexo
lidar com esse amor/ gratidao que rememoram nossa obvia infantilidade.

Curioso que a maioria das pessoas é impaciente quando os pais
envelhecem e passam a ter atitudes irresponsaveis (frutos da senilidade):
isso parece avivar o desastre que fomos e torna ainda mais dificil a
relacdo. Sera que a senilidade paterna chama nossa infantilidade e nos
machuca? Sera que funciona como um espelho incomodo do que serei e

da minha impoténcia diante do tempo?



Além do plano pessoal, a politica moderna é o campo por exceléncia
da quebra da gratiddao. O campo para o qual Aristoteles mais pensou a
ética € justamente um deserto da moral, um pantano das certezas e da
fidelidade. A volubilidade dos politicos com partidos e grupos diz
respeito ao seu universo pratico, materialista e dos jogos teatrais de
imprensa. Ficar ao lado de quem tem poder e usufruir dele implica,
permanentemente, trair quem nado tem ou deixou de ter a tinica moeda
valida. A espinha dorsal do individuo politico é, usualmente, de uma
maleabilidade épica.

Temos exemplos variados. O deputado paranaense Onaireves
Moura era da tropa de choque em apoio ao presidente Collor. Perto do
desenlace do impeachment, chegou a oferecer banquete para o grupo
ligado a Collor, em cena de apoio explicito. Na hora da votagao sobre a
abertura do processo, 29 de setembro de 1992, para surpresa (ou nao) de
todos, o deputado votou pela abertura do processo que, no final do
mesmo ano, levaria o presidente Collor a ser afastado do cargo. O que
provocou a brusca ruptura de posigao politica do deputado Onaireves
Moura? Obviamente, o detalhe central estd na percepcao da
inevitabilidade dos favoraveis ao afastamento. A traicao, neste caso, €
classica em politica: salvar-se e nao estar no lado perdedor. E a logica dos
ratos em naufragios. H4 outra esfera, no fundao do inferno, para traidores
politicos: a Antenora.

Ingratiddo gera traicdo. As duas sao partes simbioticas da serpente
que rasteja em todos. A serpente foi condenada a deslizar sobre o ventre
por ter traido seu Criador e invejado a criagao de Adao e Eva.

Nos, brasileiros, estamos irritados com o conceito de politica porque
o confundimos com as praticas dos politicos. Condenamos os nossos
malfeitores. Estariamos preparados para perdoar um benfeitor? Seriamos
capazes de suportar o bem realizado pelo Messias pelo qual suspiram
almas sebastianistas, vindo em seu corcel branco livrar a Terra de Santa

Cruz de seus males? Messias costumam ser crucificados. Serpentes



perdem as patas, no entanto, sibilam com sorriso ir6nico, pois conhecem

a natureza humana.



Eifroite ég«la« pore o crvie

Estamos em crise. A frase ja foi dita tantas vezes que ficou inaudivel.
Funciona como o 'Tour Elise" de Beethoven: a melodia estd tao difundida
que provocou surdez seletiva. Um dos problemas da repeticao de avisos
de perigo é que ficam como mensagens de aeroporto: muito significa
nada.

A estratégia implica, entre outras coisas, selecionar recursos, energia
e priorizar tarefas. Estratégia é usar recursos limitados, tempo limitado e
pessoal reduzido para atingir um objetivo. Se tivéssemos tudo em
abundancia infinita, ndo necessitariamos de estratégia. A crise aumenta a
necessidade dela.

A palavra estratégia tem raiz militar e grega. O estratego dirige a
infantaria ou os arqueiros para onde serao mais necessarios. Ele deve
antecipar, criar o recurso disponivel antes de ele ser necessario,
especialmente no desenrolar de uma batalha rdpida. Da China antiga, faz
sucesso o tratado de Sun Tzu, A arte da guerra. Hoje, o livro é usado em
treinamentos de vendedores ou de equipes de empresas. A linguagem
militar é adaptada ao mercado.

Pensamento estratégico trabalha com o real e projeta o ainda nao
ocorrido como uma possibilidade. Quanto mais eu consigo antecipar o
tempo e adaptar a resposta as hipoteses, mais estratégico serei.

Estamos em crise. H4 menos dinheiro, menos emprego, mais
instabilidade politica. Faltam horizontes e os mercados estao tensos. A
estratégia deixou de ser um deleite estético para ser chave de
sobrevivéncia.

Entenda a crise como uma paisagem dificil e drida. Vocé precisa de



agua e protecao contra o sol, evitando os riscos da desidratacao e da
insolacdo. O pensamento imediato é: como sobreviver? Preservar
recursos, apostar em algumas coisas conhecidas e tentar algumas novas.
Porém, h4d uma perspectiva distinta dessa. Tao importante como
atravessar o deserto é saber o que fara apos ele. Que produtos sua
caravana leva que possam interessar aos povos do outro lado? Toda crise
passa, sempre. Nao basta sobreviver, vocé precisa pensar na vida pds-
crise.

Vamos a um exemplo. O mercado brasileiro dava timidos sinais de
que o pior da tempestade econdmica estava sendo superado. Indicios
minimos, porém reais. A turbuléncia politica atropelou tudo e deu um
folego extra ao problema. H4 a possibilidade de o alvoroto diminuir apds
2018 (bata trés vezes na madeira). Acalmado o campo da politica, a
economia volta a sair da UTL

O que levar? Preparo, conhecimento, habilidades e atitudes pessoais.
Exemplo concreto: estudo de linguas faz toda a diferenga. Mundo cada
vez mais globalizado e demandando habilidades de comunicagao fora da
zona de conforto da lingua materna. Habilidades: vocé é um usudrio do
computador, todavia precisa aprender linguagens e programas novos.
Todo novo conhecimento constitui uma ponte neuronal com o futuro. Ele
leva para além do deserto.

Atitudes pessoais contam. Administragao do tempo € uma das mais
importantes. Tempo é um valor medido de forma objetiva, porém seu
aproveitamento € a coisa mais subjetiva ja surgida nas culturas. Carpe
Diem: a maxima de Horacio pode ser lida de muitas maneiras. Para
alguns, quer dizer aproveite a vida, divirta-se. Para outros, envolve a
nocao capitalista e empreendedora de fazer o maximo de coisas em pouco
tempo. Para mim, é tornar-se senhor do seu tempo e produzir ou
descansar de acordo com seus objetivos. O Ocio criativo de Domenico de
Masi é um bom exemplo de Carpe Diem.

Seu corpo deve ser funcional. Isso significa que deve corresponder,



grosso modo, ao que vocé demanda dele. Cuidar dele implica alimentagao
equilibrada e alguma atividade fisica. Pensar no corpo é uma boa maneira
de evitar ou adiar o dia em que ele vai pensar por vocé e impedi-lo de
fazer coisas. Todos morreremos. Dar atenc¢do ao corpo é evitar que isso
ocorra muito antes do que deveria ocorrer. Nao se esqueca de manter as
vacinas em dia. Corpo ¢é estratégia.

Preparo intelectual, administragao do tempo e cuidado do corpo.
Nada mais estratégico do que esse tripé. Acrescentarei mais um elemento.
Parte do sucesso ou fracasso em qualquer atividade é a administracao da
nossa personalidade. Tipos coléricos, excesso de reacao a coisas pequenas
e impulsos podem ser os mais poderosos obstaculos para seus objetivos.
Nao incorpore a Gabriela de Jorge Amado: eu nasci assim!
Personalidades podem ser trabalhadas como corpos. Vocé nao supera a
natureza, no entanto deixa de ser escravo dela.

Todas as questdes identificadas podem significar um profissional:
um médico, um psicologo, um nutricionista, um fonoaudidlogo. Essencial
conhecer-se e observar onde algum ponto pode ser melhorado.

Nada antecipa o futuro. Nunca saberemos qual tigre pode pular na
préoxima esquina. Viver implica adaptacdao permanente a novidades
positivas e negativas. Os tigres sao surpreendentes. Como canta Fantine
(musical Os miserdveis, musica "l Dreamed a Dream"): the tigers come at
night... Havera tigres, muitos, especialmente a noite. Estratégia é levar
comida para eles, talvez uma arma ou fortalecer as pernas para correr.
Tigres sao terriveis, mas sao gatos grandes. A crise vem para todos como

ventania, estratégia torce os ventos para que sua vela se enfune.



ﬂwﬁéafaoowigi/bo mundo

Hoje pensei nos escritores, jornalistas, blogueiros, professores e
muitos outros que trabalham com a exposigao de suas opinides, valores e
conhecimentos. O mundo apresenta para todos ndés uma dupla face: uma
vontade enorme de opinides e uma rejei¢ao quase imediata a elas. Os
formadores de opinidao vivem em meio a esse desejo estranho de acolher
e repelir. Nao seria tao grave se uma parte que demanda acolhesse e a
parte que nao demanda rejeitasse. Muitas vezes, a mesma parte demanda
e rejeita.

Vivemos uma geracao de borda e, na fronteira atual, uma parte da
ideia de autoridade ja foi evaporada e outra ainda permanece. Vagamos
entre as ruinas do mundo do magister dixit (o mestre falou) e a primeira
colheita do universo isolado do individuo como definidor de tudo,
inclusive da verdade.

Liberdade de opinido € base do Estado de Direito. Confunde-se um
privilégio da vida democratica com um refor¢o da validade. Em outras
palavras, eu posso dizer, mas o direito ndo torna o que eu digo
verdadeiro. "Uma vaca pode voar." Pronto, eu disse. Posso fazé-lo! Mas
ndo torna o enunciado uma verdade apenas por ter sido dito. Parte da
ambiguidade do nosso mundo estd ja na primeira frase que escrevi:
equiparo todos os que tém acesso ao publico. Tocqueville havia previsto
isso muitos anos antes do que estamos vivendo.

Estar exposto implica criticas. A partir da subjetividade da minha
experiéncia, em especial no momento de polariza¢ao que vivemos, queria
tentar pensar nos tipos mais comuns de criticos que tenho encontrado.

O primeiro tipo de critico é o Comissario do Povo. Representa o



interesse dos oprimidos e existe a partir de uma chave de esquerda. Tudo
o que vocé diz estd errado porque nao favorece o mendigo de rua ou o
retirante do sertao darido. Platao? Bach? Nao! A verdade esta nos
individuos oprimidos. O Comissario do Povo também esta distante do
oprimido, nao obstante, por mecanismos complexos, supde representa-lo.
E, por dizer que representa o povo, ele cré de fato nisso.

O segundo tipo de critico é o representante conservador por
exceléncia: o homem de bem. Ele personifica a ordem, a familia
patrilinear, a religiao, o trabalho, o esfor¢o meritocratico e o estudo arduo.
Toda defesa de democratizagao que arranhe seus valores descritos nas
linhas anteriores é coisa de comunista e vagabundo. Vocé critica
desigualdade de renda? Ele berra: va para Cuba! Penalizado com o menor
infrator? Leve-o para casa! Direitos humanos s6 para humanos direitos,
repete o ser. Estes sao slogans tradicionais da tribo do bem.

O terceiro tipo eu chamo, por motivos pessoais, de Gauleiter. Na
Alemanha antiga, era o administrador local. Ele tem seu préprio mundo,
porém gostaria de brilhar em Berlim. E tomado pelo ressentimento.
Ressalta, ironicamente, que nao tem os titulos ou a experiéncia que vocé
possui. Anseia pela influéncia, posta compulsivamente, 1&é tudo o que
voceé escreve ou diz, acompanha-o como alguém fixado em telenovela.

E um admirador de vetor trocado. Sendo opaco, almeja o brilho que
ele imagina alheio. E um apaixonado que odeia. E a raposa da fabula: o
que nao consegue alcangar esta verde. O Gauleiter é uma fronteira um
pouco menos definida e pode estar diluido no primeiro e no segundo
grupo de criticos.

O quarto tipo é um ourives capacitado. Também pode se diluir nos
anteriores. Ele leu seu livro e, na pagina 326, encontrou um advérbio nao
emoldurado por virgulas. Uma vez, numa palestra, vocé usou a expressao
lagoa e ele, com razao, lembra que se trata, pela formacao, de uma laguna.
Ele busca cacos e, quando os encontra, invalida tudo. Extremamente

meticuloso, por vezes bem formado, sua vida é encontrar defeitos em



obra alheia. Seriam excelentes revisores de texto, capatazes de obras ou
inspetores de qualidade. Num grupo de amigos, quando todos elogiam
um romance de um autor consagrado, ele sorri, triunfante: vocés nao
sabem! Ele disse que Washington Luiz era politico paulista, todavia ele
nasceu em Macaé, no Rio! Pronto, o romance nao existe, a qualidade
despencou e o grao de areia do ourives parece superior a montanha do
literato. Nada edifica; tudo ataca.

Entro no ultimo tipo de critico. Na verdade, é o tnico tipo digno do
nome. Ele identifica incongruéncias, erros, deslizes e escreve sobre eles.
Sua critica apresenta poucos adjetivos, € analitica, ndao mostra
passionalidade e salta aos olhos que o amor a verdade é seu guia. Ele nao
insulta, ndo idolatra e nao berra, nao usa letras maitsculas o tempo todo
e nao inventa apelidos ou bosteja palavroes. E tranquilo e nao se
considera um cruzado de esquerda, paladino do bem ou dominado pela
inveja e pelo detalhismo. Tudo o que ele indica acende luzes em vocé e,
no fundo, colabora enormemente para seu crescimento. Pode arranhar
seu narciso, mas esse € um problema seu.

O bom critico ndo fala em nome de ninguém, nao usa slogans, apenas
faz o exercicio da inteligéncia que estimula o campo das ideias e das
praticas. Ele existe em bancas de doutorado, em textos de jornal, na
internet, em cartas, em conversas pessoais. Ele primeiro entende o que
vocé disse, 1€ e escuta de fato e, depois, corrige. A simpatia ou delicadeza
sdo interessantes, entretanto ele pode ser mais duro também e continua
sendo um bom critico. Entre mim e ele nao estao as classes subalternas,
os homens de bem, a dor pessoal ou a obsessao pela drea, contudo a busca
ética da correcao e da verdade.

Importante: a democracia implica reconhecer o direito de criticar.
Com o tempo se aprende a identificar rapidamente os tipos e nao
precisamos prosseguir: vocé ja sabe o que serd dito apds duas ou trés
frases. Também ja errei criticando mal e ja errei dando atencao aos quatro

primeiros grupos. Ja toquei tambor para maluco ressentido dancar. J4 fiz



ataques que podem estar nos quatro primeiros tipos. Aprendi muito, em

parte auxiliado por bons representantes do ultimo grupo.



Somos bivres &

Em novembro de 2017, o Conselho Universitario da Unicamp
(Consu) aprovou uma politica de cotas para a universidade. Terminado o
encontro do Consu, publiquei na minha fan page o resultado. Tema
polémico, potencial explosivo, polarizadas as opinides, era natural que
houvesse detratores e defensores. Porém nao focarei no tema cotas. O que
me espantou foi ter constatado que muitas pessoas continuaram a debater
como se a decisao estivesse no futuro ou dependesse dos internautas,
especialmente entre aqueles que tinham posi¢ao contraria ao ocorrido. A
maioria absoluta nem sequer era formada por funciondrios, alunos ou
docentes da Unicamp.

Aprovar politicas para a universidade é¢ da competéncia de alguns
orgaos, entre eles, o Consu. Para chegar a ter assento 1a, professores,
funcionarios e alunos precisam se candidatar. O organismo é, a rigor, o
orgao maximo da universidade. O meu espanto era que muitas pessoas
se pronunciaram na minha pagina dizendo que eram contrarias e que isso
era ruim. Qual seria, penso eu, a utilidade de uma opiniao a posteriori?
Minha reflexao afastou-me do ja decidido tema cotas na Unicamp e
aproximou-me da ideia de participagao e liberdade nas redes.

Poucas pessoas tém poder real em uma sociedade. Quem decide o
que é substancial, quase sempre, € um nucleo reduzido. Cada um de nos
tem uma drea de atuagao limitada e um poder restrito. O grande poder
foge a maioria. Diariamente somos invadidos por taxas de juros, decisoes

do Copom, regras do imposto de renda, politicas de cotas, prazos para



emissdo de passaporte, lancamentos de novidades tecnoldgicas e
milhares de outras coisas, grandes e pequenas, que escapam ao cidadao
comum tanto no plano decisério como na simples compreensao do
mecanismo.

Paralelamente a impoténcia quase generalizada que sofremos com
graus variados de paciéncia, temos o discurso da sociedade mais livre que
jamais houve. Decido sobre minhas roupas, minhas refei¢des, meu voto,
minha identidade partidaria e meu casamento a partir de um mundo
liquido no qual o desejo é imperador. Ha 200 anos, nem casamento, nem
profissao, nem o codigo de vestimenta (regras suntudrias) eram da alcada
do individuo.

Mais: minhas redes e a garantia da liberdade de expressao estao em
um ponto forte. Damos opinido sobre o STF, sobre o papa, sobre artistas e
livros. Podemos postar coisas do estilo "odeio Marx"! Ou "von Mises é
uma fraude"! Eu destruo, na humildade do meu aparelhinho conectado,
todo um sistema de pensamento. Se alguém questiona se eu sequer li a
totalidade da obra dos autores, posso largar a pérola mais preciosa da
ostra contemporanea: é¢ a minha opiniao! Isso vale para tudo e estamos
embriagados com o gozo libertario do fluxo de consciéncia internético.

Que delicia observar uma decisdao de um juiz do STF que se dedica
ao tema constitucional desde antes do meu natalicio e lascar: ele é um
babaca! Que Campos Elisios se abrem ao arcanjo da liberdade do
Facebook! O mundo livre é o mundo como deveria ser. Vou trazer um
pouquinho do mundo como ele é.

Ainda que a opinidao publica tenha certo peso, a dilui¢ao dela na
massa pode ter tornado o grupo relevante no jogo politico, mas nao o
individuo da massa. Em si, eu mudo tanto o mundo como um servo da
gleba no apogeu do sistema senhorial. Tal como 14, a rebelido servil (a
jacquerie) poderia provocar abalos. No entanto, nem nos movimentos
massivos o individuo tnico e solitdrio exerce o protagonismo. Para ter

poder como massa, a primeira condigao é submeter-se a uma lideranga



das massas, a um calenddrio de atividades e a uma orientagao superior.
No minimo, € preciso aceitar um sanduiche dos organizadores...

A internet representa uma fantasia extraordindria. O Consu aprovou
algo. Eu nao concordo, por exemplo. Vou postar contra. Vou replicar um
textao reprobatorio, irei colocar uma faixa de luto no meu perfil e vou
fundar um #abaixoascotas!

Otimo, exerci meu sagrado direito de liberdade de expressio,
amparado no artigo quinto da nossa lei magna, inciso IV: é livre a
manifestagao do pensamento, sendo vedado o anonimato. Bem, a internet
permite passar por cima do tal do anonimato e manifestar uma clara
opinido sem riscos. A internet aumenta o potencial da minha liberdade.
S6... que nao. Veremos.

A partir do momento em que posto minha ideia, deixo de ser um
inexpressivo cidadao para me tornar um internauta com opiniao. O limite
entre os dois campos pode ser debatido no grande plano coletivo, todavia
faz diferenca para o individuo. Exerci um direito sagrado e claro. Tornei-
me alguém e teclo um enter com a mesma convicgao da cabine de votagao:
aqui estd a pedrinha com a qual completo o muro do todo. "Eu penso
assim" e, pela graca das redes sociais, minha voz ecoa nas fossas abissais
do mundo virtual.

O objetivo nao é discutir aqui se uma opinido de apoio ou de ¢dio é,
de fato, relevante. Penso em como o individuo deixa de fazer outras
coisas, deixa de organizar algo mais concreto (como ingressar em um
partido politico ou militar em algum sindicato) porque seu desejo de
miniprotagonismo foi satisfeito.

Seriamos livres de fato? Nossa liberdade teria sido conduzida ao
papel de digitadores e postadores? Séculos de esforco pela sociedade de
direito teriam encontrado este melancoélico epilogo: gente olhando o
mundo de longe, mas querendo indicar, pelas suas redes, que se sente
alguém ou tem alguma importancia? Seria nossa liberdade de postar uma

cilada ardilosa que entorpece sentidos e, em troca da fantasia de



participagao, entrega em definitivo o mundo aos seus donos e agentes
reais? Seria ampliar a percepcao que tive ha alguns anos: quem realmente

tem poder nao atende celular nem possui perfil no Facebook?



Temn suco de ?/vvé?

O garcom se aproxima e vocé pergunta: tem suco de qué? Talvez nao
esteja no cardapio. Em algum ponto de nossos cada vez mais
penumbrosos restaurantes, € possivel que conste a informagao em letras
pequenas. Vocé opta pelo caminho facil e rapido de perguntar. Ele
enumera as opgoes: laranja, abacaxi, acerola, limonada suica... Vocé
acrescenta desejos obscuros: haveria abacaxi com hortela? A acerola é
polpa ou natural? Laranja com gengibre? O garcom declina, mais uma
vez, as opgoes das opgdes.

Voceé estd ali para uma refei¢ao tnica. Nao vai ao mesmo lugar todos
os dias. Pode ser, inclusive, que seja sua primeira vez. H4 uma bruma de
novidade e excitagao no pedido. Para o a tendente € a vigésima vez que
ele enuncia os sucos. E aceitavel que ele tenha um pouco menos de
entusiasmo no index de liquidos.

Aqui estda um desafio muito mais amplo. Comeca pelo préstimo de
qualquer profissional. E a primeira vez do cliente, do paciente, do aluno
ou do fregués. E a centésima vez do médico ou do garcom, do professor
ou da enfermeira. A cena se repete muitas vezes ao dia, centenas de vezes
ao longo dos anos. Temos um choque de expectativas, um desnivel de
ansiedades. Ha mais desejo/receio de um lado e mais tédio/pressa do
outro.

A comissdria estd de pé desde a madrugada. Ja fez tantas capitais

brasileiras que perdeu a conta. A escolha do passageiro ¢ um universo



limitado: 4gua de cortesia, biscoito doce ou salgado? Nao se trata de um
universo gourmet vasto com chance até de indicar se a flor de sal é do
Himalaia. Doce ou salgado? Duas tinicas opg¢oes, opostas, faceis, lineares.
Vocé sé precisa enunciar uma palavra simples. Ela torce para que seja o
salgado que ja esta na mao dela. O passageiro reflete, pensa, como se fosse
um homem contemporaneo com mais de trés bilhdes de mulheres a sua
frente e ndao um humilde Adao com Eva solitaria e tnica. O tempo da
decisdo é sempre maior do que a comissdria gostaria. O treino foi bom e
ela sorri. Uma parte funda da alma da funciondria da companhia aérea
gostaria s6 de atirar o pacote sobre aquela horda. Ela mantém a bonomia.
O ocupante da poltrona 3A pergunta a companheira da 313: o que vocé
vai pedir? A comissaria sorri novamente. Lembra sempre a historia da
severa atendente de fala hispanica que anuncia sopa ao passageiro e ele
pergunta quais as opgoes. Ela teria dito: Si 0 no? Sim, o tipo da 3A ainda
nao fez a escolha dramatica.

Diante de crescentes sinais de impaciéncia da comissaria e premido pela
companheira, ele enuncia "doce" como o Ser Supremo do Génesis
declarou feita a luz no universo. Aliviada, a moga entrega a ceia farta. Ele
ainda estd com alma de galhofa e fecha o colar do tédio da comissaria com
uma pérola final: biscoito ndo, bolacha! Sorrir é o destino de todos que
pretendem manter o emprego.

Desniveis de expectativas sdo a chave do universo. Vale para o
adolescente que procura uma profissional do sexo: para ele a ansiedade
da primeira vez, para ela nem tanto. Vale para o membro da banca de
doutorado, especial mente se for a segunda do dia, a quinta da semana
apos 26 anos na universidade. O candidato esta tenso e feliz: é um
momento unico. O velho doutor se sente a Bruna Surfistinha académica.

Como manter uma minima proximidade entre as duas experiéncias?
Uma resposta tem sido treinar para um sorriso extatico/estatico e uma
gentileza fixa. "Bom dia, em que posso ajuda-lo?", sempre exibindo

gentileza e dentes. Soa estranho, mas é um padrao norte-americano. O do



europeu € igualmente eficaz, mas algo mais distante. Afastando a
passionalidade do contato, a Europa, em geral, diminui o entusiasmo do
usudrio e o tom blasé de quem faz aquilo sempre.

Empatia é um desafio. Manter equipes entusiasmadas é ainda mais
desafiador. Multiplicam-se palestras e treinamentos motivacionais.
Muitos coordenadores e gerentes fazem uma reunido matinal com
oragoes, gritos de guerra, maos dadas e tentativa de hipnose coletiva.

A pergunta é sobre entropia e a perda quase permanente de energia
de todos os sistemas. Nao se trata apenas daquele que esta pouco ai como
cliente ou do que faz do espaco seu trabalho, mas da prépria capacidade
de manter a chama do sexo, o pique do trabalho, o tonus muscular ou o
foco no curso.

Como incorporar um superego permanente, um Grande Irmao que
incentiva e pune, um pandptico coletivo? Nenhuma resposta feita até
agora tem sido de pleno resultado. A centésima relagao sexual pode ser
boa, todavia perde a aura da primeira. A quingentésima banca de
doutorado tem algo de mecanica. O ducentésimo cliente no fim da noite
ja encontra algo de tédio no rosto do garcom.

O jeito é controlar o narciso e saber que meu entusiasmo nao passa
nem na esquina da casa do interesse de meu interlocutor. Ou, ainda, o
contrario: meu tédio é um problema meu. O desafio estd num patamar de
empatia e profissionalismo. E acontece como com todo médico,
palestrante ou gar¢om: de repente, por um motivo variado, surge uma
experiéncia especial e uma pessoa que altera sua monotonia. Quebra-se a
linearidade e ressurge a emogao. Um espocar de luzes na caverna da
mesmice. Sorrimos ou até choramos.

Logo em seguida a chama bruxuleia e voltamos a nos e ao nosso

canto umido e escuro. Quem toleraria a luz permanente?



Beler e viver

Sempre achei estranhas duas categorias de pessoas: as que se
excedem no alcool e aquelas que nunca o bebem. As primeiras sao chatas
mesmo, falam muito, babam, choram e dao vexames variados. As
segundas sao melhores para o convivio, mas parecem lancar um olhar
moral para sua bebida. Ninguém ¢é obrigado a beber e muitos ndo podem
fazé-lo por motivos médicos ou tentativa de afastamento do alcoolismo.
Compreensivel. Porém, beber algo em boa companhia é uma comunhao,
um sacramento compartilhado e uma forma de viver uma experiéncia
boa.

Sou um amante de vinhos. Meu pai comprava caixas de vinhos tintos,
brancos e roses na serra gaticha. Achdvamos a cor divertida, mas nao nos
seduzia. Na juventude tomei vinhos alemaes adocicados. Essa € a classica
informagao que pode ser usada contra uma pessoa em algum momento
da sua carreira. La estd o ser feliz pretendendo um cargo ou querendo
validar uma ideia e pimba, surge uma foto dele com a famigerada garrafa
azul. Foi-se todo o projeto de seriedade...

Collor refinou meu gosto. A abertura dos mercados fez com que os
vinhos chilenos e argentinos surgissem abundantes e bem mais baratos.
Passei a tomar o que eu chamava de vinhos catdlicos: Santa Helena, Santa
Cristina, Santa Carolina etc. Descobri que conseguia distinguir uvas como
cabernet sauvignon, carménere, syrah etc. Novos destinos e novas
videiras: a touriga nacional de Portugal e a Sangiovese da Itdlia. Uma

recaida, mais uma confissao grave: um dia descobri um vinho de estagao,



o Beaujolais Nouveau. Geladinho, 14 por novembro, era um eco menos
doce que o Liebfraumilch, mas ainda era um suco de uva com algo de
alcool.

Endlogos ja devem estar desistindo de continuar a leitura. Dois
pecados mortais confessados e uma estrada semeada de pecados veniais.
Calma, vamos conseguir mais.

O gosto se desenvolveu. Creio que € uma trajetoria comum a quase
toda classe média brasileira. Comprei um Nez du Vin e brinquei em festas
com ele. Dezenas de cheiros para treinar meu olfato. Errava quase todos.
Comecei a colecionar livros. Fiz a primeira enoviagem a Bordeaux. Dos
varietais passei a admirar os assemblage. Depois, conheci Mendoza na
Argentina e areas vinicolas do Chile. A tltima visita foi ao vinhedo Santa
Rita, com uma entusiasmada carioca nos levando pela propriedade,
mostrando coisas como o sobreiro, a drvore da cortica ou uma parreira
organica com galinhas comendo insetos no lugar de defensivos.

Ha os tracos exoticos: a descoberta de uma boa bebida da Suica, um
excelente turco, um curioso vinho grego. Houve o excesso de agtcar de
um Tokai hingaro e aqueles momentos de uma bebida perfeita, num
momento perfeito com a companhia perfeita. Mas aqui interrompo a
memoria da gula evitando entrar na luxdria para nao sobrecarregar a
cronica em um santo domingo.

Comprei mais livros. Comecei a participar de uma experiéncia
interessante: dar palestras sobre Historia da Borgonha, por exemplo,
acompanhado de um sommelier que explicava e servia um vinho
borguinhao. As aulas melhoravam a cada rolha extraida.

A biblioteca cresceu e meu conhecimento também. Cheguei a falar
na Associacao Brasileira de Sommeliers (ABS). Tratei da histéria do vinho
e nao sobre o vinho em si. Sempre admirei o especialista que sente no
paladar a musgosa face norte do Montblanc no arrebol.

A vida é curta para tomar vinhos ruins, afirmam. Beber desnuda

nossa alma. Quem nao viu deve aproveitar para contemplar A festa de



Babette (Gabriel Axel, 1987), filme em que austeros protestantes
descobrem a alegria comendo e bebendo.

Por ligacao profissional com algumas pessoas muito poderosas, vim
a provar calices do olimpo enoldgico. Serviram-me garrafas de mais de
dez mil dodlares. Considerei um desperdicio. Apesar do encantamento,
minha sensibilidade distingue bem o vinho ordinario do médio e este, do
bom. Percebo quando o vinho ¢ muito bom. Porém, os vinhos
excepcionais sao estranhos ao meu paladar. Eu nao separo o muito bom
do excepcional.

Conheci gente muito boa na area, como Manoel Beato. Ainda lembro
do primeiro vinho que ele indicou: um Castelli di Jesi (sim, eu ganhava
menos ha 25 anos).

Diz uma tradi¢do que uma princesa deprimida em um harém
oriental desejou suicidar-se. O tédio era insuportavel. Esmagou frutas em
uma jarra e deixou que ficassem 1 para, no anseio dela, transmutarem-se
em veneno. Tudo fermentou e ela bebeu com intenc¢des deletérias. Nao
morreu, mas experimentou um vinho. Descobriu a alegria e superou o
impulso suicida. Talvez nao fosse o vinho que a fez redescobrir o riso,
mas a capacidade de se entregar.

Quando quero trabalhar pego um cha preto, verde ou branco. O cha
foca. Quando estou livre, encho uma taca de vinho. Vario muito, mas
dominantemente sdo franceses, chilenos, argentinos, sul-africanos,
neozelandeses ou portugueses e espumantes do meu estado natal. Vou
bebendo aos poucos e descubro o mesmo remédio da princesa. A alegria
me invade e eu me entrego ao devaneio. Nunca fiquei bébado, mas
existem regides quase infinitas entre o ébrio e o sobrio. Sozinho ou
acompanhado, o vinho dialoga e vive com alma. Amo isso, cada garrafa
é uma surpresa. E um ser vivo e tem personalidade. Uma taca é um ponto

para ver o mundo. Tim-tim!



ﬁ%ﬂo e bachérion

Aprendi na infancia: nunca cumprimente alguém que esta comendo.
Evite tocar quem estd no meio de uma refeigao. Jamais beije uma mulher
que estd entretida com a picanha. Cresci achando tais normas sabias. Ha
motivos de higiene basica. Também ha certo constrangimento de estar
com os labios engordurados e ter de beijar alguém. Diante de comensais,
a pessoa que chega deveria fazer um gesto de cabeca ou uma palavra de
saudagao e evitar o contato fisico. Parece 16gico, educado e respeitoso e
com o intuito de preservar o direito e o espago alheio. Sempre segui a
regra.

De uns tempos para ca tem sido frequente alguém tentar me dar a
mao enquanto como. Ja tive vdrias reagdes: sorrir, saudar sem encostar,
dizer algum elogio que atenue o fato de que ndo darei a mao que se ocupa
de um temaki naquele instante. Os médicos sao assertivos: as maos sao
um foco privilegiado de conducdo de elementos infectantes. Nao sou
dotado de ablutomania (mania de lavar as maos), mas eu me vejo
constrangido com a tentativa.

Ter alcool gel ajuda a diminuir o problema. Vocé cumprimenta a
pessoa e, novamente, volta ao campo cirurgico da refei¢ao com o auxilio
do recurso desinfetante. O perigo permanece: se a pessoa observa vocé
usar um elemento de assepsia ao se afastar, fica claro que vocé é¢ um chato
e maniaco. Recusar a mao estendida a outra pessoa é grave. O que fazer?

Nao se trata de problema grave. O Brasil nao esta mal por causa de

cumprimentos ou aulas de educacdo cabuladas por alguém. Nossa



corporalidade costuma enfatizar o contato fisico e o dano de recusa-lo é
mais visivel do que as bactérias invisiveis. Continuamos divididos entre
a grosseria de se recusar o contato fisico e o risco de estafilococos.

O cobertor é curto: ou descobrimos o pé da higiene ou sentimos frio
no pescogo da amabilidade. Nao existe boa solu¢ao. Como eu disse, o
problema é menor. O central é uma divisao basica em toda agao humana
sobre qual o mal menor, o dano mais controlavel e a agdo menos agressiva
a tomar.

Em quase todas as sociedades do planeta Terra, o toque tem mais
cddigos e é mais dificil do que na brasileira. N6s tocamos, pegamos,
espanamos ombros, penteamos a pessoa a nossa frente, mexemos em seus
botdes, abracamos com estardalhaco e a beijamos com devogao: uma,
duas, trés vezes; na bochecha, na fronte, nas maos. Nosso habito
submerge triptico maos/refeicao/higiene em um mar de afabilidade
invasiva. O corpo, no Brasil, nao € um perigo ou o inviolavel hospedeiro
de minha existéncia, € um convite e um mundo a ser compartilhado.

I 14 sociedades nas quais o contato fisico, especialmente no mundo
fora da familia, é distinto. Rabinos tradicionais nao apertam as maos de
mulheres que nao sejam as de sua esposa. Familias islamicas
conservadoras jamais aceitam, com tranquilidade, estranhos dando
beijinhos nas suas filhas e mulheres. O norte-americano usual evita
grandes toques corporais. Japonesas ficam muito constrangidas se
invadimos suas palidas bochechas com nossos labios ocidentais. Aqui no
Brasil, conservadores ou nao, tocamo-nos sem liturgia, abracamo-nos
com forga, beijamo-nos como norma: reordenamos o espago fisico do
outro sem muita cerimonia. Corpo também é cultura. Esta cronica nao
teria razao de existir fora da Terra de Santa Cruz.

Além da corporalidade especifica do nosso ser tupiniquim, existe
nossa relacdo com a regra. Somos sempre intérpretes da norma,
raramente cumpridores do seu desiderato. "Sim, eu sei professor que nao

€ para cumprimentar alguém que esta comendo, mas é que eu fiquei feliz



em encontrd-lo." "Sim, ensinaram-me que nao se deve beijar quem
almoga, porém foi s essa vez." Acrescentamos jurisprudéncia, excegoes,
subjetividades e alineas aos artigos da logica juridica da etiqueta. O Brasil
tem 207 milhdes de técnicos de futebol e idéntico numero de juristas
experimentados. Discordar do magistrado, que decidiu por impulso, por
ocasido, abandonando a jurisprudéncia, é incorrer em crime pior: ser
chato, antissocial, perndstico.

Volto ao ponto. Como resolver o choque entre minhas maos, a
afetividade, a refeicao e a septicemia? Ha uma agravante. Tornei-me uma
pessoa publica. Com isso, uma recusa minha em apertar as maos € crime
triplamente qualificado.

Torno-me grosso, ranheta e meu gesto fruto da soberba absoluta, da
vaidade imensa de quem é mais conhecido. Sucesso publico é uma
sinfonia complexa e muitos buscam as dissonancias para abafarem a dor
dos narcisos nao exaltados. Amamos algumas pessoas publicas e, com a
mesma rapidez, langamos Icaro ao mar se ele nao louva o sol da nossa
propria vaidade.

Da batalha de egos ao mundo pedestre e cotidiano, como ficamos?
A regra de educacdo existe. A contaminagao é possivel. A invasao de
privacidade € terrivel. Isso deve prevalecer? Concluo que nao. O afeto
deve prevalecer, mesmo sendo légico o interdito. Alguém se aproxima e
me d4 a mao. Isso € imensamente maior do que toda regra. Minha mao ja
andou em regides mais complexas do que outra mao humana e eu
sobrevivi. Estenderei a mao sorrindo. O coragao falara mais alto. Alguém
me estendeu sua alma no gesto da mao. Eu aceito e me alegro. Bem, sao
minhas altas inten¢des. Em todo caso, sempre levo meu alcool gel...

Perdoem-me.



meﬁxa, ]a«mw/agm'/w, e é a wllima
chomado

Vivo parte da minha vida em aeroportos. Tenho vontade de fazer
amigo secreto com comissarias e pilotos. Ja pensei em deixar escova de
dentes na sala VIP de Congonhas. Nao e algo que vocé deva invejar,
querida leitora e estimado leitor. Aeroporto é necessario, porém é uma
obrigacao como a colonoscopia.

Ja escrevi e falei sobre as idiossincrasias de aeroportos. Vejo pessoas
entusiasmadas com a viagem, rindo alto e com ansiedade pelo destino.
Misturo cobi¢a com muxoxo. Trabalhar é bom e eu amo o que faco, porém
serei uma pessoa mais feliz quando o teletransporte de Star Trek fizer
desaparecer a necessidade de avides. Um botao e pimba! Vocé surge do
outro lado do planeta. Viverei para vé-lo? Alguém no futuro tera piedade
do século no qual as pessoas se apertavam em avides por horas em rituais
patéticos de malas e raios x? Espero que sim.

Ha coisas que ainda nao podemos fazer. Teletransporte € uma delas.
Outra € inculcar estratégia e visao em todos os passageiros. Des¢o no
Portao 1 de Congonhas. Significa que saio do finger e, a direita, existe uma
parede, solida e ampla, impenetravel. A esquerda, muitas placas
indicando o desembarque e pezinhos no chao tracando uma trilha a
maneira de mapa do tesouro. Nao houvesse indicadores graficos, haveria
uma barreira intransponivel: uma parede. A esquerda nao é um conselho,
€ a Unica possibilidade fisica. Bem, muitas pessoas saem comigo da
aeronave e ficam em duvida. Qual poderia ser a duvida, pelo amor de

Newton? Vocé pode atravessar paredes como um mutante X-Man? Nao?



Vocé é apenas um misero mortal e o concreto pode deté-lo? Entao s6 pode
ser para a esquerda. Nao é tao facil, minha querida leitora e meu estimado
leitor. Muitas pessoas, muitas mesmo, ficam bastante tempo olhando
entre a opcao parede e opgao desembarque. O que se passa na cabeca
dessas pessoas? Nao sei. Talvez nunca possa ser mudado. Sao cérebros
tao intransponiveis como as paredes que contemplam. Deixemos de lado
os imutaveis.

Queria langar uma campanha sobre aquilo que pode ser mudado.
Estive em muitos aeroportos silenciosos do planeta. Sao espagos nos quais
todas as informacoes estao nos painéis. Nao existem avisos sonoros a nao
ser excepcionalissimos. Acho profundamente civilizado.

Nossos aeroportos sao muito poluidos por decibéis. Ha trés ou
quatro (ou mais) avisos de "tultima chamada". Por defini¢do, se é uma
ultima chamada, deve ser a tiltima mesmo e, por légica, s6 uma, a tiltima.
Os avisos sao abundantes e, quase sempre, repetidos em um determinado
tipo de inglés que nada serve a quem tem essa lingua como materna.

Ha placas indicando a posi¢dao de cada um nas filas. Depois, ha
avisos antes do embarque. Finalmente, uma funciondria chega as filas e
repete, em voz alta, o aviso das placas e do microfone. Depois, o aviso
sonoro soa novamente. Qual o problema? Em comunicagao, excesso de
avisos equivale a nenhum aviso. Multiplicar informacoes diminui sua
eficacia. Reagimos com surdez seletiva. Isso é uma regra intransponivel.

Alguém pode, com razdo, pensar naquele simpatico passageiro que
estd 1a no Portao 1, ainda em duvida sobre atravessar a parede. Para ele é
que os avisos sao feitos. Podem dizer com toda razao: "Leandro, vocé
viaja todos os dias, mais de uma vez, ha muitos anos. Vocé nao precisa e
nao quer avisos barulhentos, mas eles sao importantes a pessoas que
possuem menos familiaridade com espacgos aeroportudrios". Creio, por
observacao, que os avisos estdao atrapalhando exatamente aquele
simpatico aspirante a X-Man da parede. Ele é que fica perdido como uma

pessoa diante de um grosso manual de instrugdes. Os avisos sao



ineficazes, barulhentos, excessivos e atrapalham muito quem sabe e nao
orientam quem nao sabe. Por que ndo instituir aeroportos silenciosos, no
maximo com um Concerto de Brandemburgo de Bach ou uma musica de
Tom Jobim suave? Que paraiso! Que sonho dourado para ir ao céu apds
ter tido uma prévia da bem-aventuranga musical tranquila...

O siléncio foca e permite que as pessoas se concentrem. O barulho
perturba e tira a concentragao. Simpaticos funciondrios poderiam estar
em pontos nevralgicos e, em voz suave e baixa, ajudariam as pessoas que
necessitassem de mais orientagdes. Outros aeroportos de maior fluxo
fazem isso e parece funcionar. Ou melhor, sendo sincero, nunca funciona
de jeito nenhum, porque o ser que esta 13, ao lado da parede, continua 14
e 14 ficara, nao importa quantos avisos, placas e desenhos possamos fazer.
O silencio, ao menos, favoreceria os que sabem que nao podem atravessar
paredes. Com o silencio, em ultima instancia, eu teria o beneficio de nao
querer bater a minha cabeca na parede, desesperado com tanta gente
perdida e tanta gente berrando em portugués e em outra lingua
alienigena que esta é a "ultima chamada" para os humanos que nao

podem atravessar paredes.



PARTE DOIS

A familia e o tempo



A mde dele ¢ a minka

Vocé ja ouviu falar dos discipulos diretos de Sigmund Freud: Jung,
Reich ou outros. Talvez tenha sido informado da obra de Anna Freud, sua
filha. Existe uma chance de seu olhar ter sido capturado pelas
inquietantes imagens de Lucian Freud, seu neto. Seus discipulos
indiretos, como Lacan, sao quase tema jornalistico. Mas, e de Amalia
Nathansohn (1835-1930), a mae de Freud?

O vasto campo do conhecimento humano que tem Sigmund Freud
como um dos pilares, a psicanalise, trouxe a figura da mae para o centro
do debate. Desde Nossa Senhora, nunca as maes estiveram tao na moda
como entre profissionais terapeutas, psicologos, psicanalistas e
psiquiatras. Alids, creio que nao existi ria o diva sem as maes. Qual
parcela da conversa do paciente com o profissional € focada na genitora?
Creio que seja maior do que as preocupagdes com o governo Temer ou
com a taxa cambial. Edipo-filho fala mais do que Edipo-rei. A microfisica
do poder familiar, cujo né de Gordio esta na mae, € o sol em torno do qual
nossos planetas desequilibrados drbita m.

Volto ao eixo central: se a mae é muito ou quase tudo na teoria
freudiana, nao seria interessante pesquisar mais a vida de Amalia? Ria
era a terceira esposa do pai de Freud e foi descrita por todos como de
temperamento forte (geralmente um eufemismo para dizer: pessoa
dificil). Morreu aos 95 anos.

Hipdtese ousada: seria o nosso Sigmund um individuo com obsessao

pela mae? Para diminuir suas muitas angustias e dores, ele teria



universalizado uma experiéncia privada de modo a diminuir a
especificidade da sua biografia? Freud era um génio e sua prosa
cientifico-literaria é brilhante. Ele seria capaz de enredar o Ocidente todo
na tessitura da sua tragédia individual? Teria o dr. Sigmund usado seu
vasto campo tedrico para compreender sua propria dor?

Freud era judeu do centro da Europa. As maes judias possuem fama
universal de preocupadas com sua prole. Conhecendo muitas e também
de outras ascendéncias, confirmo que as judias sao muito cuidadosas,
mas nao muito mais do que as italianas ou brasileiras. Variam a lingua e
a cultura, permanece o foco. A maternidade implica certo grau de
liberdade em relacao ao pensamento cartesiano. Maes inteiramente
racionais nao seriam maes.

Aumentemos nossa teoria conspiratoria. A mae mais famosa do
Ocidente é outra mae judia: Maria. Seriam estas duas maes, Nossa
Senhora e Amalia, a origem de toda nossa questao edipica? Além da
Biblia, de parte da ética e do monoteismo, teria a cultura judaica
contribuido com duas maes que mudaram o destino do mundo?

Freud era um homem de 58 anos quando se oficializou a
comemoracao do Dia das Maes, em 1914, nos Estados Unidos. Alias, ele
nasceu em 6 de maio, perto do que se consagraria entre nés como a festa
das matriarcas: o segundo domingo deste més.

O amor de Maria pelo Menino Jesus colaborou para criar a propria
ideia de maternidade na Europa. Elisabeth Badinter (1944) sustenta que o
amor de maes por filhos € recente e uma invencao histdrica (livro de 1980,
L’Amour en Plus, entre nés chamado Um amor conquistado: o mito do amor
materno).

Ha muitos argumentos historicos para embasar a posicao da
pesquisadora francesa. Talvez o amor materno seja mesmo um fato do
mundo moderno e que cresceu a partir do século XIX. Suas raizes
estariam nas imagens da Madona, no texto Emilio, de Rousseau, no

esforco das igrejas e em pinturas como a de Madame Vigée-Le Brun. E



um esforgo que trouxe 4 tona tanto a invengao da crianga como a defini¢ao
da mae.

O processo € vitorioso. As maes amam seus filhos e por eles dao a
vida. A familia estd em alta, como notou Luc Ferry (Familias, amo vocés):
no Ocidente, morrer pela familia tornou- se a unica causa mortis
considerada nobre.

A mae de Freud, a mae de Jesus, a mae de Elisabeth Badinter: muitas
e variadas maes assombrando nossa convic¢ao do amor materno como
incondicional. O historiador nao pode ignorar os muitos fatos que
produziram o que chamamos hoje de maternidade. O filho ignora,
emociona-se, pede a razao que va dar uma volta e estd preparado para
almogar com dona Jacyr hoje. Afinal, se inventado, este amor existe e
partilho dele.

O primeiro sentimento de toda a humanidade foi chorar por ter sido
separada de sua mae. Passaremos a vida longe do utero, lutando para
igualar uma felicidade inconsciente e universal, plena e onirica da vida
dentro do ventre materno. Nada suprira esse vazio. Um dos codinomes
do demonio no Nordeste do Brasil é "filho de chocadeira": por nao ter tido
mae, ele ndo compreende o amor.

Feliz Dia das Maes a todas as notdveis mulheres brasileiras que
possuem filhos ou que protegeram criangas e as tomaram por suas. Feliz
Dia das Maes, todas elas: as casadas, as separadas, as solteiras, as lésbicas,
as maes do poliamor, as religiosas que cuidam da creche e do orfanato e
a todas as maes em todas as formas. Feliz Dia das Maes para a minha e
para as outras que nao tiveram um filho seu e cuidaram de muitos filhos
de outras. Obrigado por vocés existirem. Somos espectadores de uma

cena de amor que nos comove ha tempos.
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Os nomes nao constam nas Biblias oficiais. Gragas aos chamados
apocrifos, livros que nao fazem parte da lista candnica, denominamos os
avos de Jesus de Joaquim e Ana.

Os pais de Maria eram idosos quando a conceberam. Essa é uma
tradicao narrativa que pode ser verificada em Sara e Isabel, maes maduras
de Isaac e Joao Batista. A auséncia de descendentes € um mal gigantesco
para as familias biblicas. Assim, uma mulher fora da idade fértil e que
concebe um rebento tardio ¢, a rigor, uma mostra imensa do favor divino.
Dentre as dadivas que Deus promete ao patriarca Abrado, a questao de
filhos tem destaque poético: o Altissimo o manda contemplar as estrelas
do céu e diz que assim seria sua descendéncia (Gn 15,5).

Sao Joaquim e Sant'Ana esperaram em prolongada agonia da
esterilidade. Finalmente, na data tradicional de 8 de setembro, geraram
uma menina que seria conhecida como Maria. E 26 de julho, dia de Sao
Joaquim e Sant'Ana, é o Dia dos Avos.

Curioso que nado existem muitos registros de imaginacao artistica de
Jesus com os avds. Ha cenas frequentes dele com o pai na carpintaria, com
a mae e, finalmente, com a Sagrada Familia toda. José foi reabilitado a
partir da Idade Moderna e assumiu a palavra que nos fazia rir na escola
ao ler: pai putativo do Salvador. O putativo era lido no colégio entre
risadinhas nervosas. Uma vez, a professora pediu que substituissemos
por adotivo, um bom e honesto sindnimo. O colega que leu o texto

confundiu-se e fez a mudanca no meio, produzindo pai putadotivo,



neologismo involuntdrio e ainda mais risivel.

Sant'Ana mestra ¢ uma imagem cldssica do periodo colonial. Est4
sentada, quase uma catedratica, e ensina a jovem Maria a ler as escrituras.
Outros apocrifos criam a tradigao de que Maria foi entregue para
educacao no templo, o que explicaria a condigao excepcionalissima de
uma mulher pobre alfabetizada no século inicial da nossa era.

A padroeira das avos e o padroeiro dos avos nao sao exibidos com o
neto sagrado, mas com a filha famosa. Seria licito (ainda que imaginativo)
supor que Maria tivesse convidado os pais, se vivos, a visitarem ou
morarem no Egito. Nossa capacidade criativa chegou a inventar uma
santa serva da Sagrada Familia, Santa Sara Kali, importante na cultura
romana. Jesus teria crescido com a benéfica influéncia de um pai artesao
da madeira, de uma mae especialissima e dois bondosos av0s.

Estou naidade de ter muitos amigos e colegas virando avos. Quando
eu tinha 30, ia a maternidades e batizados. Passando o cabo austral do
meu cinquentendrio, recebo a noticia frequente de colegas avoengos.
Quase todas e quase todos descrevem virar avo ou avd como uma
oportunidade extraordindria. Ougo que € uma paternidade sem
responsabilidade formal, maternidade aprimorada pela tranquilidade
dos anos: as expressoes variam muito. Suponho que fica esvanecida a
ideia de que devo incutir cardter ou estabelecer codigos normativos com
o neto, pois essa ja seria a fungao dos pais. Ao avd ou avo, caberia mais
"estragd-los" com mimos inefaveis. Se o esforc¢o resultar do processo uma
crian¢ca mimada e birrenta, dbvio, a culpa sera dos pais. Ninguém jamais
apontou o dedo para avos na genética do enfant gité. AvOs sao seres
especiais porque, exatamente, abriram mao do projeto educativo-
normativo e decidiram abragar a maxima agostiniana: ama e faze o que
quiseres!

A casa dos pais € a casa dos legumes e dos sucos. A dos avos € a casa
do sorvete e do chocolate. Os pais moram em um pais definido com leis;

os avos mudaram-se para uma ilha tropical e sem governo. Os pais



admoestam, instruem, instam e vociferam. Os avOs acatam e nao
cumprem; fazem ouvidos de mercador.

Victor Hugo, depois da tragédia de perder o filho e a nora, criou dois
netos. Escreveu poemas para eles e os publicou com o titulo A arte de ser
avd (1877). Sobre a neta Jeanne, rememora quando a tirou de um castigo
com um pote de doces. Rachel de Queiroz, em sua Arte de ser avo (1964),
confirma a vocagao para a indulgéncia: a avo, diz, "leva a passear, nao
ralha nunca. Deixa lambuzar de pirulitos. Nao tem a menor pretensao
pedagdgica".

Talvez, os protegidos de Joaquim e Ana ja tenham notado que, tendo
sido educados com regras durissimas, elas ndo sdo a garantia da
felicidade e do sucesso. Pode ser que imaginem ter pouco tempo pela
frente e ndo estejam dispostos ao custo emocional dos limites. Adequado
supor que se sintam um pouco culpados pela opressao sobre os pais dos
netos. Talvez, enfim, a experiéncia os tenha afastado de molduras
estreitas. Avos sao um calmo estudrio para se refugiar das dguas rapidas
e mais jovens das marés paternas e maternas. Ser av0 e ser avo € uma
segunda chance, um doutorado, uma oportunidade de reescrever o
rascunho da juventude.

Nao conheci meu avod paterno, Carlos Karnal. Sua esposa, Edyth
Hacker Karnal (sempre leio esse sobrenome do meio com certo humor)
enviuvou cedo e lutou para criar dois filhos. Era uma mulher bonita de
olhos azuis como uma safira fria. Seu arado biografico pouco sulcou
nossas almas.

Meu avo materno, Ervin Schlusen, era um alemao alto e com forte
sotaque. Era um camponés no sentido estrito da palavra, com certos
habitos de autoridade que remetem ao filme A fita branca (2009, Michael
Haneke).

Minha avé materna, Maria, foi muito presente na nossa infancia e,
de longe, tornara-se melhor avé do que fora mae. Hébil ao fazer cucas,

habitava um universo de praticas magicas e supersticdes. Passamos



muitas noites ouvindo suas historias inverossimeis de fantasmas que
despencavam em partes de figueiras nas estradas. Sua consciéncia
morreu alguns anos antes do corpo. Cérebro, coragao, articulagdes e

bexiga sdo dramas de avos.
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Viajar em avides, navios e Onibus, quase sempre, implica dividir
espaco com criangas alheias. Os bebes choram assim que o aviao decolar,
premidos pela dor nos ouvidos. As criangas maiores ficarao inquietas,
especialmente em trechos longos, batendo os pés no banco da frente sem
perceber que, logo adiante, se encontra minha pleura como uma capa
estendida no tambor da paciéncia. Ao meu lado, ha poucas semanas, uma
mae decidiu trocar as fraldas da filha, no banco vazio entre nds. Tentei
desviar o olhar e ocluir o nariz. Foi pouco eficaz. Tentei praticar a
compaixao e compreender o problema daquela moca. Tentei muito
mesmo.

A favor de toda tolerancia: todos fomos criangas. Também todos ja
fomos analfabetos e tivemos periodos de escassez dentdria na infancia.
Alguns adultos corrigem essas duas auséncias com o tempo. Sabemos que
criangas precisam ir ao banheiro apenas e tao somente quando o aviao
entra em turbuléncia ou quando aterrissa. Criangas nunca sao
estratégicas, previdentes ou prudentes. Nunca um infante pensou em um
casaquinho ou um guarda-chuva preventivo. Até os 7 anos, longo prazo
¢ o minuto seguinte, crescendo para 15 minutos depois disso.

Estdomagos mais delicados e intestinos mais selvagens, criancas
guardam relagdes ambiguas com matéria alimentar ingerida ou
semiprocessada. Nunca me esquecerei de um episédio de quase trés
décadas. Entrei no elevador do meu prédio, e 14 estava uma mae

elegantissima em tailleur preto e blusa de seda branca segurando um fofo



bebé. Pouco antes do térreo, o bebé decidiu que o achocolatado ingerido
antes nao era do seu inteiro agrado e o devolveu ao mundo sobre a roupa
de trabalho. A mae parecia atrasada. Seu filho decidira que o horario era
item irrelevante comparado ao seu paladar. Por um breve instante, vendo
o olhar de desolacao daquela mulher, imaginei que pontualidade era uma
cortesia de reis e um apanagio de quem nao tinha filhos pequenos. Se a
mae imaginasse que o chocolate era um produto da Mesoamérica e
bastante popular entre maias, teria completado o impulso genocida
europeu do século XVI. Eu, imével em um canto do elevador, respirava
aliviado de ter conseguido evitar sobre meu terno o retorno do cacau
recalcado.

Sim, a mae ficou desolada, mas era seu filho, sua obra maxima,
sangue do seu sangue, tendo emergido do seu ventre entre dores e
esperancas. Talvez por isso que, de forma algo vulgar, alguns insistam
em lembrar que filhos e flatos s6 suportamos os de nossa autoria.

Todas as minhas posturas mudaram ha alguns anos. Conto a seguir.
A primeira vez que fui a Jerusalém foi muito forte. Cidade dourada,
historica, densa, com uma memdria que os livros de Montefiore e Karem
Armstrong tinham avivado. Do hotel King David tomava algo no fim da
tarde olhando a muralha e recriando Davi, Salomao e a entrada da arca
da alianga no Santo dos Santos, o cerco babilonico, o primeiro templo em
chamas, a reconstrucao, a visao de Isaias, a reestruturacao de Herodes, o
Grande, as visitas de Jesus, o cerco, o segundo incéndio, a visao do profeta
Mohamed, o horror da primeira cruzada, visitas ilustres a cidade e até a
explosao de parte do hotel no qual eu estava em um atentado famoso de
1946.

No tltimo dia da visita, fui ao Museu do Holocausto (Yad Vashemn).
Era um exercicio de memdria terrivel e necessario. Foi pior. Eu estava
preparado para ver cenas de genocidio, dores, violéncia, barbarie. A frase
de Isaias na entrada ja me alertava que os nomes estavam preservados e

que a dor tinha encontrado uma direcao. Revesti-me de uma couraga



racional, porém fui vencido. Por qué? Antes de entrar no prédio principal
fui ao memorial das criancas mortas (Yad Layeled). Em vez de muitos
textos, um efeito sutil e impactante multiplicava um milhao e meio de
velas em memoria de um milhdao e meio de criangas mortas. Ambiente
escuro, a chama bruxuleante das velas, a memoria de mais de um milhao
de seres humanos ceifados na infancia pela barbérie nazista. Nomes, fotos
e velas evocavam uma memoria mais do que tragica. Toda morte é
terrivel, sempre, no entanto a morte de uma crianga € uma violacao de
toda ordem natural, uma hecatombe, em si a verdadeira catastrofe: o fim
de uma geragao futura. Nada do que eu lera me preparara para aquilo.
Desmontei como nunca tinha acontecido. Chorei convulsivamente, por
muito tempo. Chorei por aquelas criancas. Chorei pelas criancas de
Darfour, no Sudao. Chorei pelas criancas de rua no Brasil. Chorei pelas
criangas de Biafra, na Nigéria. Chorei pelas criangas arabes dos
acampamentos de Sabra e Chatila. Foi uma das coisas mais fortes de toda
minha vida e eu estava feliz por estar sozinho. Teria sido dificil a
comunicacao com outras pessoas depois disso.

Eu disse que tinha mudado. Desde aquele dia em Jerusalém eu
prometi a mim mesmo que todo choro de crianga, todo bebe que grita ou
me impede a concentragao é uma vela a menos naquele museu. Toda vida
que se manifesta é uma biografia com horizonte e esperanca. Todo
pirralho correndo no restaurante estd vivo. Devemos corrigir criangas que
se excedem para que aprendam que nao estao sozinhas no mundo e que
existe o outro. Sim, é nossa obrigagao. Depois que vi aquele testemunho
da morte de tantas criangas causada pela intolerancia, minha relagao com

a agitacao infantil mudou.
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Uma vez li um texto impressionante de Kaftka: a Carta ao pai (1919). O
escritor tinha uma raiva muito forte do austero Hermann Kafka. A
correspondéncia parece nunca ter sido enviada. Funcionou como um
exercicio psicanalitico para o autor de O processo. Para ouvir a si proprio,
Kafka escreveu.

A decepcao de Franz vinha de uma crise maior. O pai recebera, de
forma fria, o antincio do seu noivado. A biografia do literato era mediana
e ele atribui muito das suas dores ao carater critico permanente do pai. Da
sua cadeira, Hermann atacava tudo e se considerava superior a todos.
Ninguém escapava do crivo demolidor das analises.

Como quase sempre, as dores de Franz sao ligadas ao ser amoroso e
ideal que ele gostaria de ter tido. A carta é um pedido de afeto, um
reconhecimento da importancia da figura do pai. O édio contido no texto
disfarca uma suplica. A amargura destilada em dezenas de paginas
manuscritas grita por atenc¢ao e cura. Kafka reclama que o pai nao o via
como ele era. Contraditoriamente, o génio de A metamorfose busca um
progenitor que nao existia.

Nunca sei se amamos ou odiamos alguém real ou uma construcao
nossa. Também imagino que, se o pai do escritor tivesse criado um
ambiente de amor intenso, se Kafka filho nao fosse feio e timido, se em
vez de pertencer a um grupo alvo de preconceito (os judeus) ele fosse um
checo catdlico e se tudo desabrochasse ante os pés de Franz... Se tudo

tivesse ocorrido em leito de rosas, serd que possuiriamos as obras



brilhantes que temos? A dor gera mais rebentos do que a felicidade.

Meu pai se foi em 2010. Ja falei e escrevi que a morte de um pai ou
de uma mae tem o poder de nos deslocar no mundo. Envelhecemos
quando ficamos Orfaos. Se vocé tem 70 anos e seu pai 92, vocé é ainda
filho, ainda tem uma geracao a frente e se concebe, simbolicamente ao
menos, como alguém que deve receber e ndo apenas dar. Ser filho é
aceitar que alguém vai nos ofertar algo e isso se torna natural. O amor
paterno € o amor da dddiva e da entrega, aquilo que Franz Kafka cobrava
do seu pai.

Fui amado e isso é um privilégio. A paternidade é mais frequente
como fato do que a vocagao paterna. Ou seja, ha mais gente gerando filhos
no mundo do que pessoas com a real disposigao de ser pai ou mae. Como
d iria meu bom padre Vieira, ha o semeador e ha aquele que semeia. Ha
homens que geram filhos e ha pais. Padre Vieira escreveria: ha o que sai
a semear e existe o semeador.

Para construir um modesto galpao, vocé precisa de uma ordem
oficial e documentos variados. Para gerar um filho, basta ser fértil.
Exigimos testes e cursos para um ser que se candidate a dirigir. Nada
preexiste como ordem para a paternidade.

Sempre fico espantado com o longo percurso que uma pessoa ou
casal que deseje adotar uma crianga tenha de se submeter. Devem ser
provadas todas as condi¢Oes materiais, a idoneidade, a disposi¢do, o
espaco adequado e todo o mais.

E um procedimento correto, pois a responsabilidade é imensa e ha
gente mal-intencionada no mundo. Para quem manifesta o desejo de
adotar, o rigor aparece logo. Para quem deseja um filho bioldgico,
nenhum papel prévio, verificagdo de condigdes ou visita oficial. Nao
parece contraditdrio?

O que este cronista esta dizendo? Que o Estado deveria autorizar
alguém a ter filhos? Nao! Nunca! Apenas noto a disparidade enorme de

critérios entre coisas parecidas: gerar e cuidar de criangas. E, se na sanha



de tudo controlar, o Estado passasse a emitir alvards aos recém-casados
com autorizagdes? Creio que o desastre seria maior. Em parte, a
humanidade conseguiu sobreviver porque resta as pessoas alguma
autonomia. Ao menos até agora, temos evitado mais um prédio em
Brasilia: o Ministério da Paternidade a ser entregue a algum partido
aliado. Claro, logo apos existiria o Ministério da Maternidade e o
Ministério da Adocdo. Impossivel? Aguardem leitores, aguardem, ja
tivemos um Ministério da Pesca. Tildpias ja geraram empregos em alto
escalao.

A humanidade segue assim, bela e cadtica. Pais amorosos e
perfeitamente preparados para o desafio de uma vida inteira. Pais
violentos e pais relapsos que, infelizmente, ja nao possuem filhos com o
talento de Kafka. As dores da infancia preenchendo consultdrios
terapéuticos e todos tecendo uma biografia que, com suas lacunas e
espacos preenchidos, vai-se equilibrando.

Sempre me pareceu que a paternidade tivesse um dado um pouco
mais racional do que a bioldgica maternidade. Talvez seja s6 uma
constru¢ao, mas hd algo distinto no ser que saiu das suas entranhas
daquele que vocé viu, ja pronto, fora de vocé. Interessante notar que o
plano humano de uma familia para Jesus era, segundo a tradigao, ter uma
mae bioldgica e um pai adotivo.

O mundo desfez parte da tradi¢ao da familia com pai e mae e dois
filhos sentados a mesa do café da manha. O IBGE mostra um avango
enorme de familias dirigidas por apenas uma pessoa, bem como familias
de pais homoafetivos. Continuaremos tecendo nosso macramé curioso e
variado da espécie humana. O Estado persistira em suas tentativas de
intervencdo e, ao largo, prosseguiremos nessa aventura fascinante e
desastrosa de constituir espagos de afetos. Que de bons pais brote

felicidade e de maus pais, ao menos, obras literarias.



Hostérion e crrangon

Meu sobrinho e afilhado Davi tem 8 anos. Ja 1é com habilidade, tem
uma energia que esmorece o reator atdmico mais potente, adora jogos no
seu tablet e, acima de tudo, ama ouvir historias. Quando estamos juntos,
conto algumas passagens historicas e épicas adaptadas para a infancia.
No Dia das Maes, contei-lhe a lenda do Mapinguari, o ser comedor de
gente da Amazonia. Por conta de minha narrativa e encenagao teatral do
monstro, meu irmdo reclama que o pequeno perde o sono a noite.

Na praia, no inicio do ano, narrei com liberdade poética a Odisseia de
Homero, pulando algumas partes e me concentrando em Circe, Polifemo
e nas sereias. Na minha fantasia, tendo ouvido esses nomes de forma
ludica, ele serd atraido para narrativas mais complexas. Mais tarde,
contarei a Telemaquia, os cantos iniciais da obra, com mais fidedignidade.
Por fim, suponho, ele terd o prazer de se perder nos versos originais e ler,
com prazer, os derivados de Homero, como o Ulisses, de James Joyce. Sao
fantasias de tio-professor. Sera que a geracao dele lera poesia épica?
Quando Davi atingir minha idade atual, estaremos em 2064. Eu ja estarei
em alguma Itaca da memoria e ele terd diante de si um mundo sobre o
qual ndo ouso sequer imaginar.

O futuro é sempre incerto. Ja falei para plateias que aprendi muitas
coisas que ficaram defasadas. Sou bom com mimeografos e uso com
habilidade um retroprojetor com laminas de acetato. Sao duas

habilidades tao tteis quanto seria hoje cardar a la de uma ovelha em Sao



Paulo. Porém, os eixos estruturados da minha formacao, especialmente
leitura, permanecem presentes nas adaptacdes que a vida e o progresso
técnico me impuseram. Tudo o que li e aprendi formou uma rede que
permite, ainda hoje, pescar novos conceitos e associa-los a ideias. As
historias que ouvi de meu pai, dos meus professores na escola ou que li
de forma autonoma sao parte estruturada e estruturante da minha cabega.
Minha imaginacao existe gracas a elas.

O futuro é sempre incerto, eu ja disse. Mas o preparo dado pela
sOlida imaginacao infantil dara gramatica para a busca de novas palavras.
Quando digo gramatica ndo é apenas a dicionaresca, todavia a
capacidade de abstrair, pensar, voar, sair do comum e ampliar. Narrar
histdrias para crianca permite que ela saia do mundo imediato, erga ao
infinito sua poténcia de voo e chegue muito além do que seus limitados
pés podem levar.

O primeiro desafio é narrar historias adequadas a faixa etdria. Nisso,
criangas e jovens serdo o melhor juri: os olhos brilham com algo
interessante e fogem do foco quando a narrativa estd fraca. Seus ouvintes
sdo os mais aptos juizes. Olhe para eles.

Ajuda envolveé-los na escolha da historia. Algumas livrarias contam
com um setor de obras infantis e juvenis. Bibliotecas publicas maiores
apresentam uma area especial. Na auséncia do livro, ha boas histdrias na
internet, com imagens. Na falta de tudo, aumenta nosso compromisso
com a narragao e o0 improviso.

Nao é possivel ser artificial com criangas. Se ler nao representa algo
para vocg, ela notard rapidamente. O resultado serd desastroso. Funciona
como comida: se o brigadeiro é o prémio para comer quiabo, é logico
supor que o vegetal ndo é tao bom, ja que ele é o pedagio para a felicidade.
Por absoluta logica cartesiana, a crianga vai preferir o brigadeiro.
Funciona assim com livros. O livro deve ser o brigadeiro e nao o legume
necessario como multa.

Narrar uma histdria para uma crianca é colocar uma marca indelével



na sua formacao. Creia-me: ela pode esquecer os nomes, no entanto a
experiéncia serd eterna. Para sempre, estardao no fundo da mente,
dialogando com outras historias.

Amo livros, entretanto também vejo valor em ver uma animacao
com uma crianca e fazé-la pensar. Temos enorme variedade para
escolher. S6 para dar um exemplo, Divertida mente (Pete Docter, 2015)
possibilita um exercicio fantastico para consciéncia de si e sobre como
lidar com sentimentos de raiva ou tristeza. Livros, desenhos, historias em
quadrinhos, animagdes e quadros de museus: tudo é material para a
expansao da imaginacdo. Histdrias tristes, divertidas, romanticas, de
terror, mitologicas e outras: a vida é complexa e as historias ajudam a
lidar com ela.

O que pode estragar o projeto é a ansiedade dos adultos em formar
pequenos génios. Isso diz respeito mais a vaidade dos grandes do que ao
anseio dos pequenos. As narrativas nao podem ser formais ou em estilo
aula. Cada um tem seu ritmo. Inteligéncia nao vem acoplada com o
conceito de rapidez.

Outra questao importante: ler histérias e acompanhar narrativas
podem estimular a formagao de foco. Todo o mundo contemporaneo e
seu dinamismo sdo dispersivos. Estou convencido de que existe o
Transtorno de Déficit de Atencao e Hiperatividade (TDAH) e que, em
alguns casos, implica acompanhamento médico e uso de farmacos.
Porém, estou ainda mais convencido de que muitos diagndsticos que nos,
leigos, suspeitamos que sejam TDAH, sdao apenas energia de uma criancga
viva, cheia de satde e pouco estimulada a se fixar em coisas interessantes.
Talvez falte a ela mais livros e menos remédios.

Faca parte desse desafio e conte uma historia todos os dias para seu
filho.



PARTE TRES
Histéria e
memoria
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Treze de maio: a data era a efeméride desejada pela elite brasileira,
pois mostrava a Lei Aurea como um gesto da generosidade da princesa
Isabel. Catdlica, a princesa de olhos claros, com uma penada, redimira
uma raca. Sua frase ousada era lembrada nos textos didaticos antigos: sob
o risco de perder o trono pela iniciativa, Isabel teria respondido que, se
mil tronos tivesse, mil tronos daria para libertar os escravos do Brasil.

Quando eu estava na quarta série do entao primario, a professora
comentava o 13 de Maio afirmando, com seguranga, que a maioria dos
negros gostava tanto dos seus donos que permaneceram nas fazendas
mesmo apds o domingo da libertagao. Claro, professora e alunos éramos
todos brancos e felizes que, afinal, a escravidao nao era assim tao terrivel
e tinhamos uma certa felicidade em pertencer a um pais sem atritos graves
e destituido de terremotos. Esse foi um dos grandes mitos nacionais: o
carater benigno da escravidao tupiniquim.

A escravidao foi uma violéncia sem precedentes. A barbdrie do
transporte, a desumanizagdo, a violéncia de grupos negros que
capturavam outros africanos e de brancos dos navios tumbeiros. O leilao,
o transporte interno, a introdugao no universo do trabalho escravo: tudo
se revelava um genocidio de milhoes de seres humanos.

A instituicdo do trabalho escravo é tao forte no processo historico
nacional que ainda dialogamos com a heranca derivada. Considerar o
racismo um crime inafian¢avel, mesmo sendo um imenso avanco juridico

na luta pela cidadania, é também prova da intensidade do sentimento



entre nds. Avango das leis em resposta a uma consciéncia presa ao mundo
da casa-grande e da senzala: esse o fato objetivo e direto de uma
sociedade que ainda incorporou pouco a ideia da igualdade.

A escravidao é um fato e ¢ uma memoria. O interessante da memdria
¢ que ela incomoda ha muito tempo. O Hino da Republica, que quase foi
escolhido como novo Hino Nacional Brasileiro, dizia num verso pouco
cantado hoje: "No6s nem cremos que escravos outrora tenha havido em tao
nobre pais". Outrora... O hino foi publicado no Didrio Oficial menos de
dois anos apds a abolicao do trabalho compulsério negro. Seria como
alguém dizer que nao acredita em algo que ocorreu antigamente, em
2016... Ha uma tendéncia de se negar o passado, porém, normalmente, os
negadores esperam passar um numero respeitdvel de anos antes de
sepultarem um fato. O Hino da Reptblica, no seu impulso politico de
associar o Império a escravidao e ao atraso, esperou bem menos.

Existe um principio em Histdria e em jornalismo: devemos contrapor
fontes, checar e também escutar "o outro lado". Isso é fundamental para
discutir temas classicos e espinhosos. Porém, como ja debati com colegas
da imprensa, hd fatos que nao possuem o outro lado. Nao existe o ponto
de vista do estuprador ou do nazista ou, pelo menos, nao é um ponto de
vista valido. Nao existe a versao do traficante de escravos ou do
escravocrata da lavoura. Nao pode existir o argumento do homem que
chicoteia seres humanos ou do racista. O limite de todo relativismo é este:
a ética e a lei. Nao se podem equiparar versdes quando existe um crime
hediondo e vitimas.

De tempos em tempos, o pensamento conservador erige descobertas
como novidades absolutas. J4 citei antes, mas trazer a tona o fato de que
tribos litoraneas colaboraram com o trafico parece indicar algo do estilo:
bem, se é assim, a culpa europeia e branca deve ser bem menor. Da
mesma forma, identificar que nazistas usaram mao de obra da Letonia e
da Ucrania como guardas em campo de concentragao deveria indicar que

o nazismo nao € tao reprovavel. A extensao do niumero de criminosos nao



diminui o crime e a divida histdrica continua. Tais argumentos sao formas
de neorracismo e nao nascem de um esforgo historiografico e de pesquisa,
mas de um esfor¢o contemporaneo de negar politicas afirmativas como
cotas. Amnésia e memoria seletiva sao recursos interessantes. Em tempo
de "escola sem critica", nada impede que, em breve, o hino republicano
passe a ser axioma histdrico: nds nem cremos que escravos outrora
tenham existido por aqui... Escravocratas de ontem e de hoje nado sao o
outro lado que deve ser ouvido, sao criminosos que devem sofrer os
rigores das penas constitucionais. Liberdade de expressao nao pode
incorporar apologia ao crime. Racismo é crime: simples e direto. A
memdria deve trazer a tona nossas angustias, jamais encobrir desvios.
Velho axioma de Clemenceau, lider francés ao refletir sobre como os
historiadores tratariam a Grande Guerra no futuro: ele esperava que
nunca se dissesse que a guerra come¢ou com a Bélgica invadindo a
Alemanha. Nos dias que correm, temo que novos livros didaticos
/meutros’ mostrem como negros escravizaram negros, depois
transportaram em navios de traficantes negros para as Américas e
venderam negros aos grandes latifundidrios negros do Brasil, apesar dos
protestos imensos da oprimida populagao branca no cais do Valongo.
Vocé pode ser conservador, liberal, socialista, anarquista ou qualquer
posicao do espectro; sé nao pode ser racista. Isso € coisa de radical? Para
mim € apenas coisa de quem leu a Constitui¢ao de 1988 e que sabe que o

presente é carregado de passado.



O direido &WZ

No dia 26 de agosto de 1789, os deputados franceses langaram um
dos grandes documentos da modernidade: a Declaracao dos Direitos do
Homem e do Cidaddo. Era um vigoroso manifesto iluminista contra o
Antigo Regime. Foi uma resposta ao crescimento dos movimentos sociais
no verao de 1789, nas tensas semanas entre a queda da Bastilha, a onda
de saques do Grande Medo e o fim dos direitos feudais (4 de agosto).

Os artigos da Declaracao demolem o prédio secular do Absolutismo
de Direito divino e da desigualdade social pelo nascimento. Era um novo
mundo, pelo menos no papel. Deputados homens, na maioria de origem
burguesa, refizeram o mundo pela sua perspectiva. Quando uma voz
dissidente e feminina, Olympe de Gouges, lancou a Declaracao dos
Direitos da Mulher e da Cidada, foi parar na guilhotina. Sejamos justos: a
guilhotina nao era machista. A lamina ignorou género: matou Danton,
Robespierre, Luis XVI, Maria Antonieta, freiras carmelitas e Lavoisier.

O texto de 26 de agosto é fundacional nas suas glorias e limitagdes.
Suas ideias varreram a Europa e atravessaram o oceano. A Revolugao de
1789 resultou na tirania napolednica, porém, curiosamente, foi Napoleao
que difundiu muitos legados revoluciondrios, inclusive o sistema métrico
decimal. Os ingleses se orgulham de nao terem sido invadidos pelo corso,
juntam a seu nacionalismo invicto as jardas, as libras e até “stones”.

Em 1948, a jovem ONU revisitou a Declaracao. A Segunda Guerra

Mundial ainda contabilizava seus genocidios e a Guerra Fria estremecia



Berlim. A Assembleia aproveitou o momento e organizou a Declaracao
Universal dos Direitos Humanos.

E impossivel discordar de uma tnica linha do texto. Ali esta o
melhor da humanidade como nds sonhariamos que ela fosse: tolerante,
democratica, igualitaria e respeitadora das diferengas. Ali o Homo sapiens,
na sua sangrenta trajetdria de guerras e preconceitos, deu uma pequena
parada, respirou fundo e sonhou que as coisas poderiam ser de outra
maneira. De muitas formas, o texto da ONU cumpre a origem da palavra
dupla: o ndo lugar e o lugar bom. Se vocé nunca leu o texto de 1948, vale
a pena consulta-lo como uma baliza de valores.

Meus alunos sempre questionam a validade de tais documentos. Do
que adiantaria dizer que todos os homens sao iguais e nascem livres, se
por toda parte sdo desiguais e a maioria nao € livre de forma metafdrica
ou pratica? Qual o sentido de um papel diante do imperativo da for¢a? O
racista da Virginia continua sua convicgao canalha com ou sem o texto da
ONU. O agressor de mulheres nunca leu Simone de Beauvoir. Se lesse,
mudaria algo? O homofobico responde a dramas pessoais internos que
nao serdo transformados com as obras completas de Freud em alemao. O
mundo real e material, o mundo aqui e agora, de que forma um papel
pode muda-lo? A duvida é pertinente e forte.

A pergunta original e anterior seria sobre o que muda o mundo.
Como passamos de um ponto como a criminaliza¢ao da homoafetividade
para uma celebragao da parada gay? Como o patrio poder juridico perdeu
a possibilidade de matar o filho como outrora? De que forma desapareceu
a tortura legal?

Robert Mandrou, em um cldssico da minha area (Magistrados e
feiticeiros na Franga no século 17: uma andlise de Psicologia historica), langou
uma ideia. Por que os tribunais executavam tantos feiticeiros e, de
repente, em um prazo muito curto, pararam de condenar a fogueira pelo
mesmo crime? Mais curioso: a legislagao sobreviveu alguns anos a mais,

a pratica diminuiu ou desapareceu.



Para Mandrou, ocorre um processo de transformacao das elites, no
caso juridicas. Autores racionalistas comecam a indicar que a bruxaria é
uma supersticdo e ndo uma realidade. Pessoas respeitadas falam e
escrevem que queimar pessoas € algo do passado. As escolas juridicas vao
incorporando os novos temas. Nos grandes centros, a influéncia é maior
no comeco. Os rincdes vao recebendo aos poucos as novidades. De
repente, os juizes entendem que a acusagao de bruxaria ¢é falsa e que a
velha senhora precisa mais de cuidados médicos do que de exorcismos.
Descartes chegou a aldeia. A Razdo comeca a triunfar. Sinal interessante:
queimam-se menos bruxas a cada ano da segunda metade do século XVII,
todavia crescem os linchamentos populares. Assim, a muralha popular
filtra mais Descartes do que a dos magistrados. O procedimento (aqui
extrapolo muito Mandrou) acaba refor¢cando a convicg¢do da elite juridica:
a crenga em bruxas € algo tipico da irracionalidade do povo. A crenga na
feiticaria € superada pelos togados, o preconceito contra o povo nao. Em
alguns casos, como na Europa Oriental, o declinio da bruxa na aldeia
assistiu a uma ascensao dos lobisomens. A modernidade é sempre
dialética.

Mandrou foi criticado de muitas formas. Vamos abandona-lo por
enquanto. Nao tenho nenhuma davida do papel inseminador das ideias,
boas e ruins. Um livro, como ja foi dito, ndo muda o mundo, muda
pessoas e as pessoas mudam o mundo. Entendo o ceticismo. O livro mais
influente de todo o Ocidente, a Biblia, diz no Evangelho (ponto maximo
na tradi¢do cristad) que devemos amar uns aos outros. A historia do
Cristianismo nem sempre ouviu a maxima do Sermao da Montanha. Ora,
se a Biblia nao deteve a violéncia e o 6dio, um livrinho escrito por Leandro
Karnal podera fazé-lo? De novo, uma boa pergunta.

A colecao Histéria da Vida Privada (organizada por Philippe Aries e
Georges Duby), ao falar da educacdo e da intimidade do século XIX,
comenta como foi sendo superada a ideia da sova violenta contra as

criangas (as tannées). O espancamento era muito frequente no inicio da



Idade Moderna. No século XIX, ele encontra criticos poderosos e comega
a ser menos registrado nas cidades, circunscrito mais aos campos e cada
vez recebendo mais condenagdes. O que provocou isso?

Temos um esforgo tedrico sobre o qual ja escrevi algumas vezes. E o
caso de livros, como o Emilio de Rousseau, que ajuda a construir uma
infancia como uma fase distinta e preparatoria da vida adulta. No século
anterior ao do filésofo de Genebra, ja circulava a Diddtica Magna de
Comenius, obra impactante até hoje, e que estimula o método educativo
sem punigao fisica, respeitando os limites de cada aluno. Lentamente,
pedagogos que leram as obras vao afirmando que a palmatoria é
ultrapassada e daninha a moral do educando. Agressores e vitimas na
sala de aula comegam a criar o estranhamento, génese de uma mudanga.

Além da obra tedrica, existem as representagoes. Quadros passam a
mostrar familias felizes com criangas brincando. A infancia cresce e os
pequenos deixam de ser adultos burros. Por todo lado, ha sintomas disso.
Multiplicam-se, no século XIX, santinhos com a cena de Jesus cercado de
criangas e dizendo que deixassem vir a ele os pequeninos. Sao José,
perfeitamente reabilitado do seu descrédito medieval, é agora pai de
familia e segura o menino no colo. Surgem milhares de Colégios Sao José€,
como aquele que me formou. No século XX, o pai adotivo de Jesus ainda
vira Sao José Operario, tentando cooptar a figura para o meio agitado dos
trabalhadores. O santo agora vive sua gloria em varios dias: o dia de Sao
José Padroeiro da Igreja Universal (19 de marco), o dia de Sao José
Operario (no simbolico 1° de maio) e o dia da Sagrada Familia que o inclui
(31 de dezembro). Mais: o carpinteiro que o "Impio" Saramago afirma ter
se suicidado com remorsos pelo massacre dos inocentes (nao advertiu os
vizinhos e salvou apenas a sua familia) €, igualmente, o padroeiro da boa
morte.

As imagens religiosas, os livros de Pedagogia e de Filosofia, as
instru¢des morais, os sermoes, o tom das noticias da imprensa e milhares

de outras fontes vao reforcando uma mudanga de atitude para com as



criangas. O papa Sao Pio x teve de vencer resisténcias para, em pleno
século XX, reforcar o direito das criancas em receber a comunhao.

Assim, os livros, juizes, pinturas, imprensa e mercado, s6 para citar
alguns vetores, vao-se inclinando a uma diregao, incerta a principio e
mais forte a cada nova etapa. A ideia vai se tornando um consenso
protegido pela aura da sabedoria e pela forca da lei. A balanga dos valores
da justica e a espada simbolica se encontram. Que o processo nao seja
rapido ou universal o provam os casos diarios de racismo, de agressao de
mulheres, de homofobia ou de assassinato de criangas. Preconceitos
possuem raizes vigorosas e custam a morrer. A violéncia contra criancgas
continua ocorrendo apesar das leis e do papel. Mas convenhamos,
querida leitora e estimado leitor, se tanta gente ainda é capaz de emitir
uma opinido ou fazer uma postagem racista, se tantos jovens negros sao
assassinados no Brasil sendo o racismo ilegal, inafiancdvel e condenado
por todos, imagine se a lei dissesse que esse era um direito justo e
equilibrado e apoiado por Deus? A lei, os livros e as ideias boas e de
cidadania sao uma rede jogada ao mar. Seu objetivo é segurar peixes
grandes ao menos. Quem escapard? Os peixes enormes e 0s muito
pequenos. Os primeiros rasgardo o estatuto juridico, como na metafora
de Solon sobre a teia de aranha como lei: pega a mosca pequena e deixa
passar o animal grande. Nossas leis sio um passo. As declaragoes de
direitos de 1789 e 1948 foram passos, curtos como os do astronauta
Armstrong, pequenos para um homem e muito expressivos para a
humanidade.

Se as punigOes previstas na Lei Maria da Penha ainda nao
conseguem evitar agressao contra as mulheres, imagine se ela nao
existisse. As boas ideias sao assim, pontos fracos de luz na caverna do
Homo sapiens. Sem elas, a escuridao seria total. Ideias boas separam

civilizacao de barbarie.
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Sao Paulo é a locomotiva da Nacao.

O jargao é quase centendrio. A Pauliceia ndo para e sua musica-
simbolo, em vez de falar das belezas ou da historia, destaca um risco de
atraso para um amante apressado: nao posso ficar nem mais um minuto
com voce... Sempre estamos correndo atras de algum trem das 11 e, como
disse certa feita 0 Macaco Simao, paulista tira férias para estressar o Brasil.
Estamos na terra do trabalho e do movimento ou, ao menos, é assim que
construimos nossa identidade.

Mas em 16 de maio de 2006, Sao Paulo parou por completo. Foi uma
série de ataques do PCC, alguns onibus queimados e, em uma noite de
segunda-feira, a cidade frenética virou cidade-fantasma. Houve boatos,
mais medo do que perigo real, mas foram suficientes para que todos
suspendéssemos atividades e ficdssemos em casa, aguardando o
Apocalipse que teima, como sempre, em nos escapar.

Retrocedamos. A Grande Guerra se encerrava na Europa quando
noticias de uma misteriosa epidemia comecavam a invadir jornais do
mundo todo. Em outubro de 1918, a chamada gripe espanhola fez sua
estreia na capital bandeirante. No més seguinte, a notificacao oficial ja
passava de 7 mil casos por dia. O panico tomou conta de todos. Ninguém
mais ia a aglomeragoes como cinemas, teatros e jogos de futebol. Pragas
foram interditadas. O comércio baixou suas portas porque sumiram
clientes e os funciondrios tombavam doentes. Médicos abnegados como
Arnaldo Vieira de Carvalho e Emilio Ribas faziam o possivel e o

impossivel para deter o mal. Se alguém ousava pegar um bonde, levava



um lengo com algum produto com alcool ao nariz e evitava qualquer
contato com as outras pessoas. O panico foi coletivo. O préprio candidato
eleito para a presidéncia, Rodrigues Alves, faleceu durante a pandemia.
A cidade, que atingia meio milhdo de habitantes, parou por completo.

No fim do ano de 1918, o mal declinou. No mundo todo, discute-se
o total de mortos entre 20 milhoes e 40 milhdes. Foi a virulenta praga da
histdria, superando a Peste Negra medieval.

Parte dos dados acima eu trouxe da leitura do texto de Roberto
Pompeu de Toledo: A capital da vertigem, que da continuidade aos
volumes anteriores sobre os periodos colonial e imperial. Trata-se
daquele livro que lamentamos terminar, em parte pela qualidade do texto
e também pela primorosa pesquisa. Nos historiadores somos bons em
arquivos e fontes, mas temos continentes a descobrir com jornalistas sobre
como redigir de forma interessante sem perder o rigor.

Sao Paulo havia parado em 2006 e 1918. Mas, hd cem anos, parou por
motivos distintos de uma epidemia ou do crime organizado. Foi a greve
geral de 1917.

Sigo ainda a obra de Pompeu de Toledo. Era junho de 1917. Uma das
tabricas-simbolo da cidade, o Cotonificio Crespi, na Rua dos Trilhos,
informou aos funcionadrios, sem cuidados ou diplomacia e sem nenhuma
compensagao financeira, que os trabalhadores teriam de fazer trabalho
extra noturno. Houve rea¢ao. Um setor da fabrica parou.

As condigdes do operariado eram muito dificeis na Republica Velha.
Jornadas extensas, saldrios baixissimos, nenhum amparo legal
significativo e cddigos que poderiam incluir taxas para o funcionario ir ao
banheiro. Como em quase todos os lugares, a Revolucao Industrial em
Sao Paulo iniciava seus passos baseada na exploracao brutal dos
trabalhadores.

O estado era governado hd anos por um partido conservador, o
Partido Republicano Paulista (PRP). Apds perceberem que o movimento

do Cotonificio estava se espalhando, o secretario da Justica e Seguranca



Publica Eléi de Miranda Chaves e o delegado-geral Tirso Martins
decidiram chamar a Forga Publica para reprimir a onda. Greve era coisa
de vagabundos e de agitadores, bradavam os figurdes do PRP e os jornais
situacionistas. Quando a Forca Publica invadiu as manifestacoes no Bras,
houve disparos e um sapateiro de origem espanhola, de 21 anos, foi
morto. O enterro de Martinez foi o estopim para que houvesse uma
adesdo maciga a greve. O governo prendia lideres. Era inutil.

Estdvamos no periodo dureo da influéncia anarquista sobre os
trabalhadores. O Partido Comunista s6 seria fundado em 1922. Quase
todos os lideres eram de origem estrangeira.

Excecao ilustre, o brasileiro Edgard Leuenroth queria implantar o
ideal libertario da extin¢ao do Estado. Criou uma colegao pessoal sobre o
movimento operdrio que, hoje, estd sob os cuidados da Unicamp, em
arquivo que consagra o nome do trabalhador grafico nascido em Mogi
Mirim.

Sao Paulo parou. Houve saques de farinha de trigo no Moinho
Santista, na Mooca. Bondes que tentavam circular eram depredados. No
Bras, os tiros ficaram intermitentes e, como escreve Pompeu de Toledo,
"Sao Paulo foi dormir, naquele 12 de julho de 1917, com a sensagao de que
vivia ndo apenas uma greve, mas o prenuncio de uma revolugao".

Como sabemos, a revolug¢ao nao chegou em 1917 a Sao Paulo. A Lei
Adolfo Gordo foi usada para expulsar muitos estrangeiros. Houve
acordos e alguns ganhos salariais. A relagdo com movimentos sociais e a
questao trabalhista permaneceria dificil até a mudanga na orientagao
politica representada por Getulio Vargas, que, ao contrario da oligarquia
da Republica Velha, supunha que era mais produtivo controlar o
movimento operdrio com alguns beneficios e direitos do que enfrenta-lo
permanentemente. Duvida profética: qual serd o motivo da prdoxima

parada de Sao Paulo?
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Terminei de ler Os didrios de Alfred Rosenberg. 1934-1944. A tradugao
¢ a tarefa ardua e bem realizada de Claudia Abeling.

Rosenberg ndo € o nazista mais conhecido do grande publico, mas
era fundamental na maquina do Terceiro Reich. Nasceu na Estonia em
uma familia alema baltica. Estudou engenharia e arquitetura na Russia.
Fugiu de 14 com a Revolugao Bolchevique e foi para a Alemanha. Entrou
no Partido Nazista (NSDAP) antes de Adolf Hitler. Nao era um grande
orador. Seu antissemitismo virulento produzia artigos que foram
chamando a atengao de outros e ele se tornou o tedrico maior do grupo.
Era o spiritus rector, o guia intelectual da Alemanha nacional-socialista.

Nunca foi central no circulo de Hitler, porém era de uma fidelidade
canina ao Fiihrer. Seu livro de 1930, O mito do século XX, virou um best-
seller com mais de um milhao de exemplares vendidos. E obra candnica
do delirio antijudaico. Desenvolve pensamentos do século XIX,
especialmente de um dos grandes nomes divulgadores do mito da raga
ariana, o britanico Houston Stewart Chamberlain.

Sua maior contribui¢do ao pensamento de entao foi associar o
movimento bolchevique com o judaismo. Rosenberg escreveu: "O
bolchevismo nao foi e nem € a luta por uma ideia social, mas uma luta
politica do judaismo de todos os paises contra a inteligéncia nacional de
todos os povos" (p. 415). Também colaborou para a ideia de transportar
todos os judeus para Madagascar e 14 criar um lar judaico. Defendeu a
posicao em artigos. Depois mudou de ideia e optou pelo exterminio.

Seu cargo mais tragico foi ser o administrador das regides ocupadas



do Leste. No poder, implementou o ensaio violento da solugao final e do
genocidio. Foi um Reichsleiter, segundo cargo mais alto do partido nazista,
um chefe que se reportava diretamente a Hitler e implementava suas
diretrizes. Rosenberg registra no diario todas as manifestacoes do chefe
para com ele: quando o austriaco toca no seu ombro, aperta suas maos
com forga etc. O engenheiro venerava o cabo.

A publicacao é precedida de textos muito bons sobre a biografia e as
ideias de Rosenberg. O estudo introdutdrio sobre como os diarios foram
perdidos, reencontrados e reunidos desde o tribunal de Nuremberg ¢é
particularmente util ao historiador. Sem as notas explicativas sobre
nomes e fatos, o texto ficaria restrito aos especialistas. Ao final, ha uma
coletanea de artigos do nazista.

O diario, em si, € um desafio denso. Estilo erratico do autor que, por
vezes, escreve em topicos. Em meio a verborragias estranhas, surgem
linhas reveladoras da cabega de um fanatico.

Terminei refletindo sobre um homem de inteligéncia mediana como
Rosenberg e seu papel como intelectual de uma ditadura. A politica
tornou pessoas comuns grandes personagens. E o caso de Hitler, homem
que consagrava senso comum com ressentimento profundo. A biografia
de Ian Kershaw coloca uma pa de cal nas pretensoes de quem ainda
imagina o lider nazista como genial (Hitler). Assim também um doutor
em Filosofia pela universidade de Heidelberg, Joseph Goebbels
(biografado por Peter Longerich), ndo nos apresenta um génio, mas um
homem comum. Sem a crise e a politica, Hitler teria, talvez, sido um
pintor de aquarelas com uma banca nas ruas de Viena. Goebbels
terminaria seus dias dando aulas de Filosofia em alguma cidade alema.
Rosenberg teria um escritorio de projetos arquitetonicos. Os jogos da
politica tornaram trés homens médios/mediocres em pecas-chave do
Holocausto.

Uma frase fez com que eu parasse longamente para refletir. O édio



antissemita de Rosenberg, sua monomania, oferecia aos nazistas e ao
povo alemao "a sensagao de que suas bases ideologicas nao se baseavam
em idiossincrasias, fantasias de poder e sentimentos de ddio, mas, pelo
contrario, derivavam de uma filosofia profunda e de fundamentagdes
cientificas. O proprio Rosenberg estava profundamente convencido
disso. Muito antes de iniciar a redacdo de didrios, seu pensamento
movimentava-se em caminhos ideoldgicos sem espaco para andlise critica
e que sO permitiam a realidade ingressar no consciente para confirmar
suas opinides ja consolidadas" (p. 23).

O homem comum tem medos, ressentimentos, frustracoes,
aspiragoes e dores, como todos os seres humanos. Subitamente, surge
nele uma ideia ténue, palida no comego: todos os males do mundo sao
provocados por um grupo do qual eu ja ndo gosto. Sim, meu fracasso ndo
tem minha responsabilidade, no entanto é derivado da perfidia do grupo
odiado. Ainda tenho duvidas, pode ser que eu esteja delirando e, de
repente, leio um artigo ou um livro (hoje seria um post).

Enfim, um doutor formado por uma universidade ou ainda um self-
made intelectual mostram-me que nao ¢ minha mediocridade que pensa
assim, pois agora tenho o endosso de uma cabeca pensante. Concordo
com o sabio porque ele reforca o meu pensamento. Dialética mente,
recorro a um pensador (ou pretenso pensador) para que eu nao precise
mais pensar. O argumento de autoridade prevalece e cria-se um elo com
energia para edificar Auschwitz.

Rosenberg foi condenado a forca no tribunal do pos-guerra. Na
prisao, seus ultimos escritos mostravam a permanéncia inabalavel do
antissemitismo. Pergunta boa para o Brasil de hoje: por que alguém nao

muda de ideia mesmo quando todos os fatos desmentem sua crenga?



iAebleAnais: modo de wsan

E possivel dizer que os franceses inventaram o intelectual. Nem tanto
a atividade, mas a palavra em si. O termo pode ter sido cunhado em 1864,
em Chevalier des Touches, por Barbey d'Aurevilly. O conceito ressurgiria
em 1879 em Guy de Maupassant e, em 1886, seria empregado por Léon
Bloy. As informagdes sdao fornecidas por um exemplo de intelectual,
Umberto Eco, no livro Papé Satan Aleppe.

O termo s ficou corrente com o famoso caso Dreyfus. O militar
francés de ascendéncia judaica, Alfred Dreyfus, foi acusado de
espionagem pré-Império Alemao. Em processo duvidoso, foi condenado
e exilado na ilha do Diabo. A discussao sobre sua culpa galvanizou a
Franca entre 1894 e 1906, junto a debates acalorados similares ao Brasil de
hoje nos quesitos politica ou exposi¢des de arte. Tocado pelo "affair", Emile
Zola escreveu um célebre artigo intitulado "Eu acuso” ("]’ Accuse”), em
1898. A agao de Zola a favor da inocéncia de Dreyfus marcou, em
definitivo, o modelo de intelectual atuante em grandes causas publicas.

Bruxuleia a chama do erudito humanista, trancado no scriptorium e
mergulhado em volumes de erudicdo. Refulge a acao do intelectual, um
dinamico vulcao de ideias e de atitudes. Jean-Paul Sartre, ao tomar
posicao publica sobre episdédios como a guerra na Argélia, é herdeiro da
concepgao do filésofo-jornalista, com raizes em Voltaire no século XVIL

O conceito foi expandido pela reflexao do italiano Antonio Gramsci,
em especial em sua ideia de "intelectual organico". O novo intelectual, o
organico, "ndao pode mais consistir na eloquéncia, motor exterior e

momentaneo de afetos e das paixOes, mas numa insercao ativa na vida



pratica, como construtor, organizador, ‘persuasor permanente’, ja que nao
apenas orador puro - mas superior ao espirito matematico abstrato". A
citacdao, retirada dos Cadernos do cdrcere, encontra-se no Diciondrio
gramsciano (organizacao de Guido Liguori e Pasquale Voza).

Gramsci d4, a esquerda, um sentido de missao transformadora que
Marx ja havia indicado no século anterior. Em polo politico oposto,
Thomas Sowell reclama, exatamente, da vontade intelectual de emitir
opinido sobre tudo. Para o norte-americano, ser especialista em algum
tema nao confere a ninguém a capacidade de emitir opinides sobre tudo.
Critico do modelo que encontra em Noam Chomsky seu arquétipo, o
livro Os intelectuais e a sociedade é uma metralhadora giratoria contra os
resultados desastrosos, para Sowell, da tentativa intelectual de guiar a
opinido publica.

O que ocorreu nos ultimos anos foi a difusao de um gramscianismo
universal a esquerda e a direita. A tonica atual é "lacrar", neologismo para
encerrar uma discussao com argumentos retumbantes. Escasseiam fontes
de informacao e abunda o fluxo subjetivo da minha consciéncia. Emerge
a doxa (a opinido) em milhares de blogs e mentes. Tanto a direita como a
esquerda estao empenhadas na missao civilizadora/destruidora.

O primeiro objetivo do esfor¢o é ébvio. Conhecimento é poder e
controle do conhecimento € sempre um projeto de poder. Ha varios
projetos em choque hoje no Brasil e muitas pessoas empenhadas na
implantagao do seu respectivo modelo.

O segundo é mais complexo. Aumentam os tradicionais
gramscianos de esquerda com os novos (perdao pelo oximoro)
gramscianos de direita em meio a capilarizagao do saber. Zola era um
conhecido literato. Gramsci era renomado filésofo. Sowell é economista
que passou por Harvard, Columbia e Stanford. Que esses nomes
escrevam e falem ¢ quase natural. A internet deu o estatuto de intelectual
organico a todos que tiverem acesso a rede. E o eclipse do conhecimento

em si e o despontar da militancia catequética.



Querem um exemplo? Um jovem estudante manda e-mail e diz que
eu sou arauto do pensamento gramsciano de extrema-esquerda. Pergunto
o quanto ele explorou dos textos do filésofo sardo. Em mais dois e-mails
estimulados pela minha curiosidade, descubro que ele nao sabe, de fato,
quem foi Gramsci e jamais leu uma linha do inimigo de Mussolini. Em
algum lugar da internet, ele leu que gramsciano é toda pessoa critica que
nao vota no candidato que ele considera bom. Quero enfatizar: mesmo
nao dispondo de uma pesquisa empirica, suspeito que a ignorancia das
fontes seja comum a gramscianos de esquerda e de direita. E o velho
axioma: existem mais nietzschianos do que leitores de Nietzsche, mais
marxistas do que estudantes de Marx e mais tomistas do que versados no
tedlogo dominicano.

Volto a Umberto Eco. A internet possibilitou tudo isso. Junto desse
novo conceito de intelectual, surgiu o ressentimento contra o erudito que
levou duas décadas ou mais na formacgao lenta e paciente. Nao apenas
estamos superficiais, porém nossa subjetividade narcisica nos tornou
muito arrogantes. Ougo, a cada curva das redes, o grito de "va se tratar"
diante da discordancia de uma ideia. Se vocé nao concorda comigo, € sinal
claro de que é um imbecil e, mais, deve ter problemas mentais, o que me
alca a confortavel posicao de ser a tinica criatura racional e equilibrada da
Via Lactea. Terrivel solidao do deserto da vaidade!

Eu acuso, como Zola, que todos nds, intelectuais ou nao, estamos
atacados de uma deméncia grave prevista pelo Alienista de Machado. Esta
dando vontade de dormir e acordar daqui a cem anos para ver se passou

o delirio.



Em cima de grem cot a Bastibha ©

Romanticos e revoluciondrios celebram a data. Paris assim demarcou
e nos, sapos dos brejos do Ultramar, coaxamos a toada francéfona. Para a
historiografia soviética, a queda da Bastilha era o fim da Idade Média e
inicio da Moderna. Para os chineses, foi um ano a mais do governo
intermindvel do imperador Qianlong, que expandiu as fronteiras do pais.

O que ocorreu? O verao de 1789 estava tenso na Franca. O pao subira
mais ainda como efeito combinado do clima e da instabilidade politica. O
deficit tinha provocado a convocagao dos Estados Gerais e, em vez de
resolver a situacao financeira do Estado, tinha desencadeado um
turbilhdo politico que mudaria o Antigo Regime.

O rei era Luis XVI, o bem-intencionado e fraco monarca. O mundo
estamental definido pelo nascimento e o Absolutismo de Direito Divino
estavam desgastados. Ataques intelectuais do pensamento iluminista
expunham os defeitos estruturais daquele mundo. O terceiro Estado, que
era tudo (como dizia um folheto de E. Sieyes), comecara uma insurgéncia
em Versalhes. No verao, o incéndio atingia Paris.

Nas ruas pipocavam rumores sobre o ministro Necker, o génio das
finangas que principiara reformas. Dizia-se que o rei fecharia a
Assembleia e marcharia sobre insubordinados com forca militar. Os
boatos corriam fluidos como as dguas do Sena.

Como ocorre em situagdes de tensdo, a massa de Paris, insuflada por
oradores de rua (como o jornalista Camille Desmoulins) e panfletos
variados, foi até os Invalidos (Invalides) em busca de armas. Obtiveram

quase 30 mil mosquetes. Faltava munigao. Sugeriu-se a Bastilha, a velha



prisao, simbolo das arbitrariedades mondrquicas.

Construido para defender Paris na Guerra dos Cem Anos, o prédio
fora importante nas guerras de religiao no século XVI e nas Frondas do
XVIL. O nome oficial da muralha com oito torredes era Bastille Saint
Antoine. No ano inicial da Revolucao, seus escassos sete prisioneiros
estavam distantes do periodo que Voltaire fora prisioneiro. O Marqués
de Sade saira da fortaleza fazia pouco. Havia um nobre pervertido na cela,
um louco, um velho que estava 1a ha décadas por ter tentado matar Luis
XV e quatro falsarios de moeda. Nada dos dias gloriosos do prisioneiro
da mascara de ferro.

Pequena guarda velava no patio interno. Nas pinturas posteriores, o
muro foi aumentado para conferir maior gléria aos insurretos. Como se
tornou um simbolo, ela deveria crescer na memoria. A Bastilha real era
menor.

O diretor recebeu uma comissao. Sucederam-se outras. Comeram
juntos. Discutiram sem nenhum acordo definitivo. A tarde houve
tiroteios e confusao. Morreram 98 atacantes e um guarda da fortaleza. No
fim do dia 14 de julho, pelas 17h, surge a ordem de cessar-fogo. A
multidao entrou no patio interno pelas 17h30. Libertaram os apenados.
Bernard-René de Launay foi morto e teve a cabeca decepada por um
auxiliar de cozinha. O espetdculo macabro da cabeca do diretor da
Bastilha espetada em lanca e em desfiles pelas ruas marcaria o resto
daquele dia 14 de julho.

A acao significava massas urbanas disputando o protagonismo da
revolucao com os deputados. Havia agora, ao menos, duas cabegas
presentes na vanguarda revoluciondria: uma mais radical e querendo
transformagoes amplas, outra moderada, desejando limitar o poder do rei
e estabelecer uma monarquia similar a inglesa. Os dez anos seguintes,
1789-1799, seriam, grosso modo, o choque entre essas e outras forcas
politicas.

A Bastilha foi demolida e as pedras enviadas para toda a Franga,



para que houvesse uma reliquia daquela jornada gloriosa. Revolugoes
produzem e destroem simbolos. Houve comemorag¢ao no ano seguinte: a
festa da Federacdo, celebrada no Campo de Marte. Lentamente, foi
virando o “14 Julliet", a festa nacional da Franca. Celebrar uma revoluc¢ao
também ¢é uma forma de domestica-la.

A queda levou ao chamado Grande Medo. Parecia que nao haveria
mais poder ou repressdo e muitas pessoas tomaram a iniciativa de
queimar cartdrios onde repousavam documentos de dividas, contratos e
titulos de serviddo. Julho e agosto conheceram o "mundo de ponta-
cabega", expressao que C. Hill empregou para a Revolugao Puritana um
século antes.

Revolugdes sdao generosas em produzir bons documentos de
referéncia, como a Declaracao dos Direitos do Homem e do Cidadao de
1789. Também sao tiberes em gestar novas opressodes. Eis uma das bases
da critica conservadora de E. Burke, que, do outro lado do canal,
duvidava de saltos histdricos e da instalagdo do paraiso por decreto. Da
mesma forma, o escritor G. Orwell (A revolugio dos bichos) fala do
movimento dos animais que derrubam o despotismo humano, mas que,
mesmo em meio a sonhos de igualdade, consagram que alguns animais
continuam mais iguais do que outros. Na Washington de Trump e na
Havana dos irmaos Castro, alguns animais sempre sao mais iguais do que
outros.

Em 1889, a Franca celebrou o centendrio do fato com uma exposicao
universal grandiosa, triunfo da burguesia, a mesma que havia visto com
desconfianca e medo a queda da Bastilha. As festas de 1989 também
foram impressionantes. Nos dois casos, os governos estavam felizes de
que a revolugao fosse uma comemoragao e nao mais um fato politico.

Nao ha mais Bastilha, todavia persiste a torre Eiffel, construida para
celebrar o centendrio do episodio. Diante do engenho burgués e
industrial, as massas atuais ficam estupefatas e fazem sei fies. Onde existia

a fortaleza, ha um moderno teatro de musicais. L4, a preco alto, as pessoas



podem ver Os miserdveis e bater palmas para revolucionarios que cantam
e dangam com armas de festim. Todos podem comprar canecas e
camisetas com cenas das barricadas. Triunfo da igualdade revolucionaria:

a fila do caixa é sagrada.



ﬂ/ooamﬂo dermoniaca e a do Oﬁlffljﬂé

Familiar aos historiadores em geral, o convento em Loudun, Franga,
€ quase desconhecido do grande publico. A pequena cidade fora palco
das devastadoras guerras religiosas entre catolicos e protestantes, além de
ter enfrentado um mortifero surto de peste. Em 1632, quando as coisas
pareciam retornar a alguma normalidade, um grupo de irmas ursulinas
comegou a apresentar estranhos comportamentos. Visoes, gritos, ataques
de histeria sem causa aparente, blastémias e outros fatos estranhos
rondavam aquelas antes piedosas paredes conventuais. A madre Joana
dos Anjos (Jeanne des Anges) estava no epicentro dos fatos bizarros.

Uma investigacao foi iniciada e descobertas surpreendentes
emergiram. O pdaroco da igreja local, um jesuita chamado Urbain
Grandier, foi apontado como um servo do demoénio. Em documento
assinado com sangue, teria imposto um pacto diabdlico a toda a
comunidade de religiosas em troca de favores sexuais e poder.

A possessao coletiva tornou-se famosa. Muita gente queria ver as
atormentadas que, em espetdculos quase teatrais, repetiam suas dancas
frenéticas e falas ofensivas a eminéncias da corte. A notoriedade do
convento produzia uma obsessao. Grandier acabou encontrando a
fogueira, madre Joana foi exorcizada durante dois anos por outro jesuita,
Jean- Joseph Surin.

Zénite da crenca em bruxarias e pactos demoniacos, o episodio de
Loudun, segundo alguns especialistas, marcaria o inicio do declinio da
crenca. Loudun foi o momento mais expressivo do poder de Lucifer sobre
os demonios. A idade contemporanea deslocaria o mal das profundezas
inferas para os gabinetes politicos. Satands enfrentou mal a concorréncia
com a criatividade destrutiva dos humanos.

O saba diabolico foi substituido pelos comicios nazistas e o vermelho



infernal, pelo estatal de Stalin. Nosso mundo ndo precisa mais de
demonios.

Por que a possessao saiu das zonas centrais dos saberes reconhecidos
e passou para as periféricas? Ainda existem exorcismos e muita gente cré
nas legioes do mal com fervor. Porém, nenhum psiquiatra ou filésofo
pode invocar Belzebu como origem de um mal sem risco de perder a
credibilidade.

Hoje, se um grupo de freiras comecgasse a gritar coletivamente,
chamariamos a policia e invocariamos a Lei do Siléncio. Persistindo os
sintomas, surgiriam medicamentos psiquiatricos e, ndo se resolvendo
nada, a internagao seria o caminho. Michel Foucault analisou a maneira
de substituir os saberes e praticas religiosas por médicas. Desaparece o
exorcista e emerge o terapeuta. Some o sodomita e inventa-se o
homossexual no século XIX. A possuida de Loudun da lugar a histérica
do dr. Charcot. Os discursos médicos tendem a substituir a autoridade
religiosa.

Apesar de ser loucura, revela método, assegura Polonio ao ouvir o
devaneio do principe Hamlet. Penso na frase ao relembrar um colega
professor que manifestava comportamentos, digamos, atipicos. Os atos
foram ganhando intensidade e se tornaram o centro de atencao dos
comentarios. Houve um debate: estaria demente mesmo ou seria, a
maneira do dinamarqués citado, um encenador de roteiros delirantes
para obter vantagens? Uma colega langou veredicto preciso: ele ja foi
visto rasgando dinheiro no patio? Alguém foi testemunha de que o
professor pegava notas de cem reais e as picava ao vento? Nao, nunca
tinha sido testemunhado tal ato. Logo, concluiu a dona da ideia, ele nao
¢ louco! Aparentemente, o respeito ao meio circulante ¢ o tltimo patamar
para decidir se somos ou ndo perturbados mentais. O azul da nota de cem
€ o limite cromatico da sanidade. As garoupas intactas no desejado papel
impresso garantem: vocé ainda é um ser saudavel.

Ficou facil, querida leitora e estimado leitor. Quer saber se vocé é um



possuido ou uma histérica como as ursulinas de Loudun? Deseja
investigar se habita a exigua ilha da sanidade que o dr. Bacamarte
identificou n'O alienista? Basta tomar a nota de cem reais em maos. Se
preferir um certificado internacional de qualidade para o teste, pegue
uma de cem euros. Tente destrui-la, rasga-la por completo. Nao
conseguiu? Parabéns: vocé é uma pessoa normal. Seus tiques, trejeitos,
transtornos e toques fazem parte apenas da idiossincrasia que nos
acomete. Continue a reflexao: ali estd o dinheiro pelo qual vocé acorda
cedo e quase se mata diariamente. Ali, o papel pelo qual sua satide se
esvai. Diante de vocé o eixo impresso de toda sua vida. Ele é suadamente
obtido, zelosamente guardado e sofridamente entregue. Dinheiro é um
registro de tempo, ja que para consegui-lo vocé vai entregando sua vida
na ampulheta biografica destinada ao esvaziamento de toda areia. E, ao
final de tudo, aquele objeto de sanidade que vocé nao conseguiu rasgar
porque vocé é normal vai consumir tudo, envenenar relagdes com socios,
criar humilhagoes consentidas, matar pessoas num assalto, corromper
almas de corruptos e até figurar em caixas em um apartamento
soteropolitano. Por fim, servird como uma cenoura de papel a sua frente
até o ultimo suspiro, que sé serd tranquilo se o mesmo dinheiro for
suficiente para seu plano de sauide e excedente para que a familia sé sinta
a dor da sua partida sem o 6nus do déficit. Haveria exorcismo para esse
padrao de normalidade? Afinal, quem nao rasga dinheiro é normal.

Quem rasga talvez seja sabio. O resto, diria um louco sabio, € siléncio.



/7 rugas Ao membrian

Ha textos atemporais. O Hamlet, de Shakespeare, o Livro de J6, na
Biblia, e a Odisseia, de Homero, sdao exemplos perfeitos. Ha livros mais
recentes que, aposto, estardao fazendo companhia a nossos tataranetos.
Penso na Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, Paixdo sequndo GH, de Clarice
Lispector, e A mdquina de fazer espanhois, de Valter Hugo Mae. A lista é
imensamente maior, limito-me a exemplos.

H4 uma categoria diferente de obras: sao os livros da minha geragao.
Alguém me diz que leu Erich Fromm, Hermann Hesse e Gibran Khalil
Gibran: intuo que pertenga ao meu recorte biografico. Sao letras da minha
idade. Sei que compartilhamos o impacto da descoberta de Sidarta, por
exemplo. Imagino que O Louco tenha feito aquela pessoa pensar como eu.
Creio que havera uma geragao que identificara Harry Potter como parte
da sua trajetoria. A minha devorava todos os livros de Agatha Christie.

Claro que o mesmo pode ser dito de musicas. O impacto da morte
de Elis Regina e de John Lennon sao fenomenos da minha juventude. O
primeiro disco que comprei na vida, com 10 anos de idade, era a musica
"Gita", de Raul Seixas e Paulo Coelho. Eu achava a letra muito densa. Sim,
todos temos nossos esqueletos no armario.

Filmes que marcaram cada momento. H4 uma geracao Laranja
mecdnica, uma geragao Star Wars e, talvez, outra que lembrara de Avatar.
No colégio, emocionei-me com a projecao de Irmdio Sol, irmi Lua. Lembro-
me do impacto de Romeu e Julieta, de Zeffirelli.

Por fim, ha fatos geracionais. Minha mae descrevia, sempre



horrorizada, um incéndio cm um circo de Niterdi e o caso da avo
pisoteada com os netos abragados. Ja ouvi depoimentos sobre o dia do
suicidio de Vargas e do assassinato de Kennedy. Eu vi os incéndios do
Joelma e do Andraus na televisao e nas fotos da revista Manchete. Vou
mais longe: em julho de 1969 assisti, em uma pequena televisao em preto
e branco, a chegada do homem 4 Lua. Cada geracao tem as suas torres
gémeas a levantar o p6 da memoria.

Livros, filmes, musicas e fatos entram com for¢a quando somos mais
jovens. Talvez, por isso, obras até fracas nos parecem maiores porque
resgatam a obra em si, emaranhada de sentimentos e memorias. A
recuperagao ¢ acompanhada de muitas lembrangas e mistura uma
idealizacao do que foi aquela experiéncia com uma invengao de quem eu
era naquela ocasido.

Pais autoritarios reais da infancia comecam a ser recriados como
cuidadosos a medida que também viro pai ou que preciso reorientar a
memoria. Quando mudalnos a posi¢ao no cabo do chicote, também
mudamos nossa posicao politica. A memoria sempre precisa ser
realocada.

Serd que eu tinha a mais vaga ideia do que significava a chegada de
Armstrong ao nosso satélite natural? Eu tinha 6 anos de idade e havia
sido alfabetizado ha pouco. Meus pais estavam emocionados e a familia,
reunida. Logo, a solenidade do fato era transmitida mais pela liturgia
familiar do que pelo fato em questao. Com o tempo, fui lendo mais e mais
sobre viagens espaciais e o que representou o projeto Apolo. Ao
relembrar a cena, misturo o acontecimento que soube importante depois,
a lnemodria do aconchego familiar, a televisao ainda novidade, o
sentimento nostalgico do tempo que se foi, meu envelhecimento,
saudades do meu pai. Amalgalna de tudo é chalnada de melndria de
uma geragao.

O drama da memoria € que ela desalinha a perspectiva dos fatos. O

incéndio do circo de Niteroi é tragico, 1nas teln menos importancia, em



perspectiva, do que o ataque ao World Trade Center. O circo foi uma
tragédia pessoal de centenas de pessoas. As torres foram um fato de
alcance mundial que afetou o século XXI. Para minha mae, o circo
incendiado continuou ardendo com chamas maiores do que os prédios
de Nova York.

Historiadores insistem que memdria € construcdo. Isso nao quer
dizer que ela seja falsa, entretanto que nao é resgatada na totalidade e de
forma neutra. Resgatamos fragmentos entremeados de uma biografia que
continuou. O rio de Heréaclito foi inteiramente transformado. Esse é o
desafio para o terapeuta ao ouvir as memorias do paciente ou para o
historiador profissional ao lidar com documentos. O didlogo da vivéncia
atual com o mundo que passou e a invengao permanente de sentidos
novos mostram que memoria €, de fato, o quinto estado da matéria.
Lembrangas nao sao sdlidas, liquidas, gasosas ou plasma. Memorias sao...
memorias. Elas pertencem a um universo paralelo que dialoga com
sinapses e neurdnios, também com a fantasia, com emocgdes e traumas,
com ficcao plena e com o embate fraturado com o mundo.

Recordar é viver, mas vivemos antes de recordar e, ao viver, vamos
moldando o passado ocorrido com o idealizado. Todo resgate € hibrido e
toda recuperacao é subjetiva. Isso nao quer dizer mentiras, todavia um
carater organico da verdade e um processo que esta um pouco além da
objetividade pretendida por historiadores positivistas.

O campo da memoria € vastissimo, porém um lado interessante do
processo € que somos artifices das memdrias e o sujeito que viveu o fato
e ouviu a musica ainda esta aqui usando o mesmo cérebro que estava 1a.
Sou eu! Recordar é viver e faz parte da minha sanidade. Otima vida e boas

lembrancas para todos.



a magp&a« do amor

Existe um livro extraordindrio de Sir Keith Thomas: Religido e o
declinio da magia: crencas populares na Inglaterra, séculos XVI e XVII. A
pergunta bésica do professor de Oxford ao langar o livro, em 1971, foi
saber por qual motivo a crenga no pensamento magico declinou na Idade
Moderna. O livro é repleto de trechos memoraveis e é daquelas leituras
que lamentamos terminar. Qual o motivo para um livro tao fundamental
estar esgotado hd mais de 25 anos? Trata-se de insondavel mistério
editorial brasileiro.

ApoOs examinar astrologia, bruxas, fantasmas e outros, ele encerra a
obra com um capitulo sobre o recuo das crengas magicas. Por qual
motivo ocorreu o declinio magico? Para o autor, o avanco do pensamento
cientifico, dos seguros (que diminuem a inseguranga) e da propria
reforma protestante colaborou para o processo. Porém, uma nova atitude
pessoal de confianca em si foi anterior ao processo de crescimento
cientifico. Para Thomas, a magia declinou um pouco antes de um
dominio real do pensamento cientifico. "Na medicina, como em outras
areas, as teorias sobrenaturais sairam de cena antes que entrassem
técnicas eficazes" (p. 537); "Somos, portanto, forcados a concluir que os
homens se emanciparam das crengas madgicas sem terem,
necessariamente, criado quaisquer tecnologias eficazes para por no lugar
delas" (p. 540).

M4, na primeira modernidade, a ascensdo de um modelo de

confianga e seguranca do valor de cada um, que excede o campo do



avango técnico. Os séculos XVIII e XIX viram emergir a crenga otimista
no individuo, que tem uma ponta, simbodlica no Iluminismo. Keith
Thomas trata do tema da autoajuda, da ideia de autonomia de cada
consciéncia de promover uma melhora efetiva na sua vida e no seu meio.
Com certos recuos, a curva ascensional da autoajuda ¢ o sintoma do
mundo que substituiu ou transformou as crengas magicas.

Vejamos trés exemplos. Um dos grandes sucessos editoriais do
século XIX foi o livro Self-Help, de Samuel Smiles (1812-1904). O livro do
escocés é do mesmo ano da Origem das espécies, de Charles Darwin: 1859.
O texto é um louvor ao modelo do empreendedor, citando grandes nomes
dos negocios e dando conselhos muito tuteis sobre o uso de dinheiro e
progresso. Acima de tudo, espalha a ideia de que vocé é gestor da sua
vida. O timido igarapé de Samuel Smiles viraria um caudaloso rio no
mundo atual. Até a morte do autor, o livro tinha atingido a cifra de quase
um quarto de milhao de exemplares vendidos e era admirado por quase
todos no Império Britanico.

O processo de ascensao do realizador individual que se orienta rumo
ao sucesso cresceu. Ele é contemporaneo de duas outras criagdes. O
segundo exemplo é o crescimento da questdo do amor materno e da
certeza do amor incondicional. A Idade Moderna ¢ a lenta ascensao da
figura da mae e da devocao aos filhos que aparecem no Emilio (1762) de
Rousseau ou nas pinturas de madame Vigée LeBrun (1755-1842). O século
XIX é o triunfo da crianga e do amor materno, consagrado, no inicio do
XX, com a instituicao do Dia das Maes.

O amor materno torna-se incondicional e assim sera representado. A
mae desnaturada € um monstro e a literatura vai tornd-la uma caricatura.
As criangas passam a ouvir que sao lindas, que podem contar sempre com
o auxilio materno e que tudo serd perdoado. Mudamos a psicologia do
individuo ocidental.

O ultimo ponto a transformar € a customizagao do Deus do Juizo

Final, do deus vingativo do Dies Irae e do capitulo 25 de Mateus para um



deus de pleno amor e inesgotavel perdao. O deus definido como amor
(como no apostolo Joao) substituiu o Deus do afresco de Michelangelo.
Nada de um Jesus juiz, mas um Jesus todo amor. A ascensdao do culto
catolico ao Sagrado Coragdao, sempre aberto e receptivo, sempre
acolhedor e que me ama incondicionalmente ¢ um salto imagético. Os
protestantes, com mau humor, chamaram o culto ao Coragao de Jesus de
"idolatria cardiaca catdlica".

Um Deus julgador e terrivel condenando almas ao inferno aparece
nas visoes das criangas de Fatima, mas representam uma voz camponesa
e pouco culta de um mundo antigo. A vitéria era do misericordioso
coragao do qual emanam gracas incessantes sobre todos. Claro que o tema
de Deus-amor € biblico e a misericordia divina é milenar. Porém, basta
comparar um catecismo antigo cheio de pecados e puni¢des com um
atual, cheio da beleza de um Deus sorridente e amigao.

Livros de autoajuda, maes incondicionais e Deus misericordioso
expondo seu coracao a uma humanidade pecadora sao trés exemplos (ha
centenas) de uma nova concepgao de um individuo otimista e feliz, cheio
da ideia de que o mundo o ama e que deve estar a sua disposi¢ao. A nova
crenga em si substituiu (ou sublimou) a crenca mdagica de outrora. A
politica absorveu parte do que era a teologia antiga na promessa da
telicidade. Relendo a obra de Keith Thomas, interrompia o livro para
pensar nos novos deuses humanos, o Homo Deus de Yuval Harari.
Terminei o livro pensando: acho que ainda teremos saudades do
pensamento magico que colocava o mal em bruxas que podiam ser

queimadas. O novo homem feliz e realizado ¢ um deus terrivel.



Y Zango verao coreano

Em julho de 1953 era assinada uma interrupcao da Guerra da Coréia.
O armisticio nunca evoluiu para um auténtico tratado de paz. A rigor, a
Coréia do Norte e a do Sul continuam em guerra.

O conflito ideoldgico, militar e de propaganda entre EUA e URSS
(Guerra Fria) jamais chegou ao confronto direto, mas se utilizou do
terreno alheio para exercitar seus musculos antagonicos. A divisao da
Alemanha e da sua vitrina Berlim, as Coreias, o Vietna e o Iémen foram
alguns exemplos de choques separadores de paises.

Olhamos a historia pelo retrovisor do carro do tempo e vemos
processos terminados. No periodo que se seguiu a derrota do Japao, em
1945, as opgOes histdricas estavam abertas e os protagonistas ainda
lutavam em torno de modelos e estratégias distintas. No calor do
momento, cada ator esta agindo sem ver o roteiro completo e
desconhecendo todas as implicagdes das suas decisoes. S6 as escolhas sao
livres, as consequéncias nao. O homem historico estd no embate direto,
avanc¢ando em meio a uma visao limitada pelo jogador a sua frente. Nada
sabe do final. Ele sua, defende, ataca e, até o final do segundo tempo,
tudo pode acontecer. O historiador vé a gravacdao do jogo, analisa
comentarios variados, olha de um ponto alto a frente e substitui a visao
do momento por outras interpretagdes, em didlogo com jogos anteriores
que podem magnificar ou diminuir a experiéncia individual no campo.

Douglas MacArthur (1880-1964) era o comandante das tropas ONU-

EUA na peninsula coreana. Tinha de tomar decisdes importantes e,



naturalmente, com os dados disponiveis no momento. Seu chefe, o
presidente IT. Truman (1884-1972), demorou a dar ao conflito coreano
uma dimensao exata. O foco estava no Leste Europeu do pds-Segunda
Guerra, especialmente Berlim. O avanco do exército de Mao obrigava a
uma nova posicao de defesa de Taiwan. Isso empurrava os olhos de
Truman para outras pegas no jogo geopolitico. Havia, ainda, a questao da
recente guerra civil na Grécia, que tinha originado a Doutrina Truman e
o Plano Marshall. A Coréia era um pedo pequeno no tabuleiro do inicio
da Guerra Fria.

Vamos sair de diante da algida gravacao do jogo e refletir sobre o
momento sem o afastamento cronoldgico de agora. Nao existia, em 1950,
clareza de quanto a Republica Popular da China estaria disposta a apoiar
o governo norte-coreano. O gigante chinés tinha vivido o trauma duplo
de uma sangrenta guerra civil e uma invasao genocida do império
japonés. A economia da China continental estava devastada, a fome era
um imperativo da populagdo de maioria camponesa. A vitéria do
Exército Vermelho nao tinha representado mais arroz na tigela oriental.
Pequim aceitaria ingressar num novo conflito e adiar por mais alguns
anos a reconstrugao do pais?

A URSS era poderosa aliada dos comunistas chineses e da Coréia do
Norte. Os russos mal se recuperavam dos horrores da invasao nazista. O
"cordao sanitdrio" que Stalin criara no Leste Europeu era novo, instavel e
sofria de deficiéncias cronicas. A bomba atomica soviética era recente
(1949) e ainda incapaz de uma resposta massiva em caso de guerra total.

A economia norte-americana entrara em uma fase de prosperidade
e seu arsenal nuclear era imbativel no inicio dos anos 1950. Surgiu a nova
bomba de hidrogénio, muito mais forte do que as tradicionais jogadas em
Hiroshima e Nagasaki. O discurso de Stalin era de superioridade absoluta
sobre o Ocidente. Na pratica, o georgiano era suficientemente realista
para intuir que seu inimigo estava bem situado e forte. Até que ponto o

Kremlin iria apoiar seus aliados asidticos? Ninguém sabia. Como a



posicao russa foi variando entre 1950-53, seria possivel dizer que nem os
russos tinham tal clareza.

As duas Coreias eram dominadas com mao de ferro por governos
autoritarios. A peninsula tinha sido devastada entre 1910 e 1945 pela
exploracado japonesa, que saqueou o pais e ainda obrigou as mulheres a
fazerem parte de um corpo de prostitutas a servigo das tropas do império
de Hirohito. Na Coréia do Norte, a ditadura brutal de Kim Il-sung. No
Sul, manifestagoes, greves e atos de violéncia contra a ocupagao ocidental
mostravam visOes antagodnicas e violentas. O governo do Sul, que estava
com Syngman Rhee, j4 tradicionalmente violento, estendeu sua mao de
ferro nos Massacres das Ligas Bodo, expurgo e assassinato de coreanos
simpatizantes do comunismo. Os italianos lembram com dor o episodio
do massacre das Fossas Ardeatinas, quando pouco mais de 300 italianos
foram assassinados pelos ocupantes nazistas. Os mais de cem mil mortos
das Ligas Bodo sao menos conhecidos.

O Japao ainda estava ocupado no inicio do conflito de 1950. As
mudangas impostas pelo invasor vitorioso eram profundas. Faltavam
anos para o milagre niponico algar voo. O yakissoba, prato mais barato,
tinha se popularizado como alternativa a fome. O impacto dos ataques
nucleares, da desestruturacdo da producao industrial e até o valor
simbdlico da perda da divindade do imperador tinham contornos ainda
nao visiveis em 1950. O Japao, um dia, se reergueria? O publico da
gravacao do jogo diz: é obvio! A arquibancada de 1950, até aquele
momento, roia as unhas.

Se MacArthur tivesse lancado um ataque nuclear contra a ofensiva
chinesa como desejou, isso ter ia representado uma vitoria rapida no fim
de 1950 e 1951 ou teria provocado uma resposta direta da URSS? Se e talvez
nao produzem histdria. O presidente Truman tinha outra visao, mas foi
necessaria uma comissao do Congresso para decidir se o general tinha ou
nao desobedecido ao poder constitucional do presidente. Insisto para que

entendamos o mundo de entao com a compreensao dos fatos inacabados



e das decisoes inseguras e de resultados cedicos daquele momento.

A peninsula continua dividida. O Sul prosperou e, apos experiéncias
ditatoriais, conheceu prosperidade e democracia. O Norte tornou-se o
modelo do Estado totalitario. A guerra comegou no verdao de 1950 e
terminou no mesmo estio, em 1953. Chegamos a uma nova estagao quente
na peninsula. O estranho neto de Kim Il-sung, mais uma vez, estd
presente no noticidrio com ameagas de apocalipse. E nossa vez de
estarmos na arquibancada, roendo unhas e tentando entender, no calor

da hora, o desenrolar da partida.



0Mmo %o/a/b%émfo

H4 duas curiosidades que sao langadas aos historiadores com
frequéncia. A primeira diz respeito ao futuro: o que acontecera no
Oriente Médio em dez anos? Quem vencera as proximas elei¢des no
Brasil? A corrupgao tem jeito? E inttil dizer que, no campo profético, o
valor da opinido historica é idéntico a jogar btizios ou ler borra de café.
Como nao existe futuro, o historiador no maximo pode falar de alguma
tendéncia e, mesmo assim, a possibilidade de erro é enorme, pois esta no
campo randomico do "chute".

A segunda curiosidade diz respeito a historia contrafatual, um
passado que comega com "e se?". Nao se trata mais do futuro a partir do
presente, porém da introducdo de uma mudanga em fato conhecido. E
quase uma sina: vocé passa anos estudando o passado, aprende
paleografia (decifrar escritas antigas), estuda teoria, frequenta arquivos
empoeirados, restaura documentos, estraga sua visao com microfilmes e
consegue uma vaga nog¢ao, incompleta, do que ocorreu. Depois de anos
curvado sobre tomos pulverulentos, quando vai a publico para uma
entrevista ou uma aula, o interesse do publico parece incidir sobre aquilo
que vocé nunca trabalhou: o futuro e a hipdtese ficcional!

A tentagao da profecia deve ser superada pelo filho de Clio (a musa
da Histdria). Alids, a tentagao da profecia deveria ser superada por todos
os filhos de Eva, porém persiste com forca inaudita.

A historia que trabalha com hipdteses derivativas de fatos nao

ocorridos encontra certa acolhida, especialmente nas universidades



norte-americanas. Nos anos 1960, Robert William Fogel afirmou que,
mesmo sem as ferrovias, os EUA teriam progredido a poténcia industrial,
pois poderiam desenvolver hidrovias e obter o mesmo sucesso. O escocés
Niall Ferguson, de Harvard, faz sélida carreira trabalhando com o que
nunca ocorreu. Em seus livros, especulou sobre fins alternativos da
Primeira Guerra que teriam evitado a Segunda. Em um texto para um
tomo organizado por ele, ficamos sabendo como teria sido a vida norte-
americana caso JFK nao tivesse sido assassinado. A lista de historiadores
que fazem dinheiro com o futuro alternativo do pretérito é longa. Ultimo
exemplo: Richard Ned Lebow, em 2014, esbo¢ou um mundo no qual o
arquiduque Francisco Ferdinando sobreviveu aos tiros de Gavrilo
Princip. Em 1916, ele foi coroado imperador, apds a morte de seu tio,
Francisco José. Como consequéncia, os impérios Otomano e Austro-
Hungaro nao se desintegraram, nao houve guerras mundiais. O czarismo
caiu na Russia, mas sem ascensao bolchevique. Hitler tornou-se vendedor
de remédios, Nixon nunca entrou para a politica e o primeiro Kennedy
eleito para a Casa Branca foi Joseph Patrick (irmdo mais velho do cla,
morto na Segunda Guerra).

O exercicio tem algo de divertido. E se os holandeses tivessem
vencido as batalhas de Guararapes? Como estaria o Recife e o Nordeste
sob comando batavo? Seriamos algo perto da Holanda ou da Indonésia,
ex-colonia flamenga? Qual seria a paisagem do Rio de Janeiro se a morte
de Estdcio de Sa tivesse sido um revés politico definitivo e ndo uma
tragédia para seu tio, governador-geral? Haveria um Monsieur Sergio
Cabral detido por um gendarme? Se Farrapos e Cabanos tivessem
vencido e o Rio Grande do Sul e o Grao-Para fossem paises autonomos?

Imagine algo recente. Se Janio Quadros tivesse terminado seu
mandato? Sem chance de reeleicio pela Constituicdo, seria
provavelmente sucedido pelo popular Juscelino Kubitschek. Em nova
onda desenvolvimentista, poderiamos assistir ao aumento da divida

publica, novas brigas com o FMI e uma imagem desgastada do mineiro.



Poderia ser sucedido por Lott com promessas de restauragao da ordem e
da responsabilidade fiscal ou por Carlos Lacerda, representando um
conservadorismo civil de amplo apelo entre as classes médias. Joao
Goulart poderia tentar novamente o poder, agora pelo caminho da
titularidade e com promessas de restaurar a heranga getulista-trabalhista
e da protecao ao saldrio minimo devastado pela inflagdo do segundo
governo JK. Teria ocorrido um novo milagre econémico nos anos iniciais
da década de 1970? Parte do milagre dependeu de créditos baratos e
investimentos estrangeiros, parte derivou da concentra¢ao de renda e do
modelo exportador e outra parte do sucesso derivou da manipulacao de
dados do governo Médici.

Sem ditadura militar, que destino teriam tido Lula, Fernando
Henrique Cardoso, Ulysses Guimaraes, Fernando Collor de Mello e
Dilma Rousseff? A carreira de todos eles foi barrada ou incentivada pelo
Estado de excecao entre 1964 e 1985. me nao teria sido aposentado
precocemente, Lula seguiria sindicalista no ABC, Ulysses exerceria um
repetitivo mandato de deputado federal. Fernando Collor teria herdado
as empresas em Alagoas e Dilma, talvez, nao tivesse conhecido seu
marido e teria defendido sua tese na Unicamp, onde poderia ser, hoje,
minha colega universitdria. Tudo se abre quando emprego o se...

Se nao tivesse ocorrido o golpe, a Constituicao de 1946 estaria em
vigor emendada e remendada. A corrupgao, seguindo sua tradigao, seria
enorme e muito se falaria de reforma politica. Os grandes partidos como
a UDN, O PTB, o PSD e outros estariam bem desgastados pela ascensao de
novas forcas sociais e politicas. Haveria dentincias frequentes sobre a
Camara dos Deputados e o Senado. Crises econdomicas mundiais levariam
a recessao, ao desemprego e ao crescimento de discursos radicais. O que
me inquieta é que a possibilidade onirica da historia contrafatual parece

nos trazer ao mesmo lugar... Sera destino?



O tempo € a matéria-prima da minha profissao. Nada mais fazemos
sendo analisar os homens no passado. O tempo paira sobre todos os seres,
inclusive inanimados.

A passagem do tempo é real. Os calendarios sao construgdes
subjetivas de didlogos humanos com as colheitas, a astronomia, as
religides e as demandas do mercado. O fluir incessante medido em
séculos ou segundos € algo inevitavel para nos. Fala-se em relatividade
de tempo e de espago, cogitam-se equagdes quanticas (metafora atual
para tudo aquilo que eu quero demonstrar e que nao sei), porém,
confesso, atras da maioria dos historiadores como eu, ha uma solene
incapacidade com numeros. Sim, dominar parte do que ocorreu no
passado vem acompanhado, com frequéncia, de dificuldades com a
tabuada do oito.

Volto ao tempo. Um ex-presidente do Uruguai (facil localizar, é
aquele honesto, pronto, agora vocé nao confunde com ninguém)
afirmou, em uma entrevista, uma ideia sabia. Ele lembrou que toda
compra que realizamos é uma entrega de telnpo para o vendedor.
Assim, quando adquiro 1neu carro novo, devo lembrar-me que o custo
do carro a vista ou financiado foi obtido com horas de trabalho. A compra
¢ a entrega de parte da vida passada para usufruir de um prazer futuro.
As compras se repetem até que todo o tempo que eu tenho para oferecer
se esgote. Uma das vitorias de certo tipo de marketing é ter convencido
milhdes de pessoas que entregar tempo-vida por produtos é legal e

divertido. Z. Bauman afirma que lojas sao sempre farmadcias no nosso



mundo: vendem produtos contra ansiedade, depressao etc. Compramos
porque estamos felizes ou tristes, gastamos para perder nossa agao como
sujeitos e transformar mercadorias e a nds proprios em objetos. Para o
anglo-polonés, a grande ilusdao consumista é a ideia de liberdade de
consumo ou da decisao autbnoma de consulno. Somos, também,
outdoors de marcas nas roupas, nos padrdes e habitos. O cogito
cartesiano virou consumo, logo existo.

A cronica é sobre tempo e nao sobre consumo. Ha uma ideia do
dalai-lama que insiste que gastamos a vida inteira trabalhando muito e
perdendo a satide para ter dinheiro e, ao final, estamos sem satde e sem
a coisa mais fundamental na vida: o tempo. Como se perseguissemos um
tempo melhor e que nunca chega e, ao final, quando acontece, chama-se
morte. Tempo é tudo.

O suicidio é um tabu forte em religides monoteistas. Exclui até do
cemitério o ser que, de uma vez, elimina sua existéncia. Como eu ja disse
em palestras, o tinico suicidio ético hoje é "matar-se de tanto trabalhar".
Um ato suicida me langa a condenacdo eterna e envergonha a familia.
Interessante, porém, como somos tolerantes com os suicidios lentos.
Ingestao de gorduras saturadas, falta de atividade fisica, exposi¢ao ao sol
sem protecao e outras formas de suicidio parcelado sao muito mais
toleradas. Um pai de familia que sente diante de um prato sobrecarregado
de bacons e picanha gorda pode receber aquele olhar da esposa entre
censura e afeto: "Como vocé gosta de gordura, meu amor!". Se ele levasse
uma arma para a mesa e ameagasse estourar os miolos, a agao da mulher,
provavelmente, seria mais enfdtica para impedir o desfecho. Sim,
aprendemos a tolerar coisas lentas e a julgar as mais rdpidas. Funciona
como na experiéncia (classica lenda urbana) dos sapos colocados em dgua
quente e que pulam imediatamente do ambiente deletério. Pelo contrario,
se a temperatura inicialmente fria da dgua fosse elevada em um grau por

hora, os anfibios ali ficariam até a morte.



Tempo é vida. O maior assassino do tempo sdo as redes sociais. Meu
mantra repete que quase toda ferramenta e técnica sao neutras. Celulares,
tablets, Facebook, Instagram e outros ajudam muito, fornecem
informagoes, guardam o que desejamos e registram coisas. Claro, também
infantilizam: nao sei mais chegar a padaria da minha esquina sem Waze.
Mimar ¢ imbecilizar. Meus aplicativos mimam meu narciso
crescentemente preguicoso. Se as pessoas das grandes cidades fossem
soltas na natureza, seriam como candrios-belgas criados em gaiolas
douradas e incapazes de enfrentar o mundo que formou nossos
ancestrais. Viramos poodles exigentes e birrentos, esperando nossa ragao
e nossa cama. Esquecemos algo que escapa a todo poodle: todo aquele
que me fornece bens e informagdes avanga sobre minha alma e toma o
meu tempo e o reestrutura a seu gosto.

No sul havia a expressao "gato de forno", aquele felino algo obeso e
bastante lento que, nos dias frios, sobe ao forno de pao que assou algo ha
algumas horas, buscando o calor agradavel e facil do local.

Nosso tempo nao € mais nosso. Quem decide sobre ele é o fluxo de
mensagens e de fotos. A nuvem, a entidade abstrata de dificil definigao,
€ nosso novo deus onisciente, onipresente e onipotente. Estar na nuvem
€ nossa metafisica atual. Onde é a nuvem? Como ela parece? Quem
guarda pode mudar? Quem acumula controla? Esse Forte Knox da
memoria é também o HAL 9000 de 2001 - Uma odisseia no espago? Nosso
tempo estd nas maos de maquinas e programas que, em uma hipotese
desagradavel, sao controladas por meia duzia de illuminati no Vale do
Silicio. Em uma hipdtese desagradabilissima, o punhado de illuminati é
controlado por um computador. Ja estamos na nave de HAL 9000. Nosso
tempo estd sempre sendo perdido e, hoje, nem chd nem madeleines o
recuperam, porque as memorias nao estao mais em Combray, estao na

nuvem... Aproveitem o tempo que resta.



Velhoos eAitnas e velloas ideias

Duas estatuas e um atropelamento: o episdédio dos conflitos em
Charlottesville (Virginia, EUA) impactou a opinido publica mundial.
Como esculturas possuem esse poder?

A Guerra Civil dos EUA op0s dois lados e as obras eram simbolos de
uma face apenas. Augusto Comte achava que os mortos governariam os
vivos cada vez mais. No caso em questdo, a memoria dos que partiram
agita a conviccao dos que ainda estdo por aqui. O tema merece
aprofundamento.

O ato de construir uma estatua ou mandar retira-la/destrui-la revela
uma guerra de memorias. Ao erigir um monumento, celebro algo. Ao
removeé-lo, também. Concentremo-nos, por ora, no segundo impulso. O
iconoclasmo (movimento de destruir imagens e simbolos) é uma
constante em Historia. Sempre queremos redefinir a memoria de um
passado. O alvo classico do movimento € religioso. Cristaos iconoclastas
atacavam icones no mundo bizantino e defendiam a ideia de que fazer
imagens era um pecado. Islamicos conquistaram o Egito e atacaram
antigas imagens de deuses e faraos, danificando o rosto em particular. O
dominicano Savonarola fez muitas "fogueiras de vaidades" em Florenga,
alimentando as chamas com pinturas do Renascimento que ele reputava
como sacrilego. Pouco depois, o corpo do zeloso frade abasteceria o fogo
da sua execucgao. Calvinistas queimaram imagens e instrumentos
musicais em Genebra. Herndn Cortes, conquistador do México, quebrou
deuses astecas. Atacar obras religiosas de um grupo distinto ao meu

parece ser um imperativo categorico historico.



O movimento também envolve politica. Jacobinos derrubaram a
estatua de Luis XV no local que hoje conhecemos como Place de la
Concorde, em Paris. Também foram destruidos timulos reais na abadia
de Saint Denis durante a Revolugao Francesa. Até efigies de reis de Israel
em frente a catedral de Notre Dame foram decapitadas. A derrubada da
imagem do rei inglés George m, em Nova York, é um dos episddios da
independéncia dos EUA. A implosao de igrejas ortodoxas foi uma pratica
do governo bolchevique na URSS. Terminado o poder socialista, foi a vez
de estdtuas de Lenin serem removidas de lugares publicos. Bustos de
Getulio Vargas foram retirados ao fim do Estado Novo e alinhados nas
ruas. O ataque a imagem de Saddam Hussein foi o episédio mais
simbolico do fim da ditadura no Iraque. A queda de qualquer regime
arrasta muitas imagens.

Temos, além do religioso/politico, o iconoclasmo estético/politico.
Durante a Comuna de Paris, em 1871, um grupo de communards derrubou
a estatua (e a imensa coluna que a sustentava) que celebra Napoleao
Bonaparte na Place Vendome. Do grupo, participava o pintor realista
Gustave Courbet, que, depois da experiéncia, foi obrigado a fugir. A
coluna, como sabemos, foi reerguida. Para nosso horror simbolico,
sabemos que também foi discutida a hipdtese do incéndio do Museu do
Louvre.

Bem recente e proximo: o secretario estadual do Meio Ambiente,
Ricardo Salles (membro do Endireita Brasil), determinou a retirada do
busto de Carlos Lamarca (1937-1971) do Parque Estadual do Rio Turvo.
Ainda existe uma luta pela memdria em curso.

Assim, estimado leitor e querida leitora, nossa historia é uma
sucessao de construgao e destruicao de imagens. Parecemos a noiva
traida ou o namorado raivoso que queima/ apaga fotos do antigo amado
ou da ex para materializar, simbolicamente, o fim da relagao. Trata-se de
um vodu interessante: elimino a memoria no impulso de negar o que vivi.

Queimamos nossa raiva de ter tido aquela historia, impossibilitados pelo



bom senso ou pelo medo de queimar a prépria pessoa. Destruir o que nao
nos pertence mais é uma forma de sublimar a raiva, como a ordem,
felizmente nao cumprida, emitida por Hitler para acabar com Paris na
iminéncia da derrota nazista.

Voltemos ao comego. Quando um presidente xenofobo e sem
controle verbal sobe ao poder, a mensagem ¢ clara. Esta autorizada a
temporada de revitalizar o medo e a segregacao. Os discursos de Trump
sao como alimento para os gremlins. Com a franja de Dracula reluzindo
ao fulvo sol ariano, cada pequeno vampiro se sente empoderado e
autorizado.

As estatuas viraram o epicentro de uma nova guerra civil e de um
iconoclasmo feroz. O racista ¢ como um terrorista fundamentalista: é um
loser da historia. Tragédia: losers matam. Observe-se a ftria assassina do
jovem racista que joga o carro em uma multidao: tenta passar por cima
daquele mundo, daquelas vozes, daqueles corpos e da diversidade que
perturba suas visceras raivosas. Ato idéntico ao de outros terroristas
mundo afora, como vimos em Barcelona, Alemanha ou Franga.

A supremacia branca ¢ uma imbecilidade datada que ainda pode
acionar um carro assassino. Uma parte do problema estd na Virginia.
Outra estd nos que interpretam que o adjetivo da expressao Casa Branca

tenha um significado mais amplo.
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Passada a tempestade da barbarie nazista, 0 mundo tinha uma
questao adicional. Por que a comunidade judaico-alema nao saiu
correndo quando foram anunciados os resultados das elei¢des de 19327
Em janeiro de 1933, o cabo austriaco tomou posse. Por que nao houve um
éxodo? A resposta é complexa e desperta reflexdes.

Olhamos para o Holocausto com uma visao sedimentada pelos fatos
conhecidos. A percepc¢ao de tudo o que representava o nazismo so6 foi (se
é que foi!) plena mente conhecida depois. As leis de exclusao racial sao
de 1935. A decisao de eliminar fisicamente todos os judeus sob controle
do Terceiro Reich é da fase final da Segunda Guerra. Mesmo em 1945,
diante de pilhas de evidéncias, muita gente custava a acreditar que
aquilo ocorrera.

O risco existia, como sempre existiu para a comunidade judaica,
oprimida secularmente por principelhos nos séculos anteriores e expulsa
daqui e dali. Tanto o antijudaismo como o antissemitismo eram
tradicionais e endémicos. Hitler pareceu mais uma onda da retorica
causticante que nunca deixou de se abater sobre os judeus.

Havia judeus em cidades romanizadas antes da chegada dos
barbaros germanos. Imagine que vocé pertenca a uma familia que esta ha
dois mil anos em Coldnia, Alemanha, e, de repente, ouve falar que um
estrangeiro austriaco venceu as elei¢cdes. Vocé se sente mais alemao do
que ele e falando melhor a lingua de Goethe do que o atrapalhado Adolf.
Nao ¢ tao facil conceber de forma rapida que aquele homem de fora do
seu mundo seja 0 motivo para vocé deixar seu lar.

Questao fundamental: fugir para onde? O mundo de 1933 nao



apresentava muitas opgoes. Nos anos seguintes, as portas foram sendo
cada vez mais fechadas. A onda de acolhimento das massas europeias,
inclusive judaicas, tinha passado. Vejam dois exemplos vivos. Gettlio
Vargas levantou crescentes barreiras a chegada de imigrantes judeus.
Durante a guerra, a figura de herdis solitdrios, como o diplomata Luiz
Martins de Souza Dantas concedendo vistos clandestinos, foi uma
excecao.

Ha um episddio particularmente doloroso: o transatlantico alemao
Saint Louis nao conseguiu descer em Cuba, na Flérida ou no Canada. Era
1939 e a guerra estava prestes a explodir. O navio retornou para a Europa
e alguns que chegaram a ver o sol do Caribe com esperanga terminariam
seus dias em Auschwitz.

O mito de um judeu que viu o horror da morte com passividade foi
derrubado por muitas obras (como o livro de Benjamin Ginsberg: Judeus
contra Hitler). Resisténcias extraordindrias como a do Gueto de Varsovia
existiram sempre. Mas quero insistir: em 1933, as coisas nao eram tao
claras para todas as pessoas. A objetividade pode aumentar com o passar
dos anos. Que recepgao teriam dado os indigenas da futura Bahia aos
argonautas lusitanos, se supusessem tudo o que se desenrolaria nos
séculos seguintes? Como imaginar que a Semana Santa de 1500 marcaria
o inicio de um imenso genocidio?

Hitler era mais conhecido da comunidade judaica do que Cabral da
indigena. O julgamento feito depois sobre o passado sempre apresenta o
risco do anacronismo.

Ja me surpreendi em devaneios de futurologia, algo interditado ao
bom historiador. A situagao no Rio de Janeiro é muito grave. Um médico
amigo meu segredou-me que, pela primeira vez na vida, viveu tiroteio na
porta do seu consultdrio em drea nobre carioca. Bem, e se a situacao do
Rio e de Sao Paulo piorar de tal forma que signifique o colapso absoluto
de tudo? Sera que historiadores de 2050 perguntarao: por que os cidadaos

do Rio e de Sao Paulo nao fugiram para o campo, criando um novo



Feudalismo, alias, nascido exatamente em um ambiente de invasdes e
inseguranca urbana? De certa forma, jA estamos nos encastelando faz
tempo em condominios ou atras de cercas e muros cada vez mais altos.
Na Idade Média, a cidade era murada, pois o inimigo estava fora dela.
Hoje, se o muro esta em nossas casas, onde esta o inimigo? E seguimos
dando solug¢des privadas para problemas publicos.

Nossa permanéncia nas cidades brasileiras pode ser explicada da
mesma forma pela qual pensamos os judeu-alemaes. Consideramos a
cidade nossa e nao dos bandidos. Nem todos temos para onde ir. Quem
€ 0 inimigo? Quem é o Hitler de hoje? O problema atual ndo emana de
um lider de trafico ou de um gabinete politico apenas. A capilaridade do
problema nos deixa perplexos: contra quem devemos nos defender?

De muitas formas, ha uma vitoria atual do otimismo. Ao permanecer
morando onde estou, considero, no fundo, que a situa¢ao nao ird piorar.
Algo surgird para resolver o caos. Imagino, de forma muito positiva, que,
depois dos males alados da caixa de Pandora, restara a esperanga.

Prometeu criou os homens e entendia as coisas antes, como diz a
etimologia do seu nome. Seu irmdo, Epimeteu, compreendia as coisas
depois e foi ele que acolheu Pandora e a caixa com todos os males.
Continuar morando no Rio ou em Sao Paulo (ou Fortaleza ou Recife) é
uma aposta profunda na esperanca. O que dirao os homens do futuro
sobre nos? Que geragao notavel era aquela! Ou: que bando camicase que
nao percebeu o que estava ocorrendo! Nossa bravura esperangosa ou

nossa passividade marcarao nossa biografia.
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Confissao dramatica de idade: fui professor de Educagao Moral e
Civica (EMC) e de Organizagao Social e Politica Brasileira (OSPB). Um dos
itens do programa era o Hino Nacional Brasileiro. Educado em escola
tradicional, cantdvamos com frequéncia. Com a obrigacao profissional de
ensina-lo aos alunos, virei um estudioso da letra e da musica.

Os versos de Joaquim Osdrio Duque Estrada, todos sabemos,
guardam seus compromissos com o fim do século XIX: andstrofes e
hipérbatos (inversdes leves ou mais fortes da ordem natural das
palavras) e uma andlise sintatica desafiadora. A ordem direta e o horror
a oragoes subordinadas viriam depois, bem depois. O vocabuldrio do
Hino Nacional Brasileiro é como o latim da missa: constitui um tom
solene que nao demanda compreensao plena, apenas zelo pelo sagrado.
Cantdvamos "Ouviram do Ipiranga" como rezavamos o Salve Regina:
sem entender tudo, apenas crendo que fosse sinal de algo maior.

A musica de Francisco Manuel da Silva ¢ bela, todavia constitui um
enorme obstdculo para o grande publico. A partitura tem muitas
armadilhas. Quando ougo uma plateia cantando, percebo que as arapucas
sao eficazes. Muitos caem nas emboscadas. A introducao vibrante e
marcial j4 parece anunciar: cuidado, eu, a letra, venho chegando.
Preparem-se! Vocés ja estdo de pé e em posicao de respeito, mas irei
desafid-los! Ai vem a primeira cilada: as notas tém pequenos pulos: as
colcheias sao pontuadas. A palavra placida ja € dificil, no entanto, quando
cantamos em fa maior (versao oficial para canto de Alberto
Nepomuceno), o "pid" vai perder o bemol e serd cantado de forma natural.

Isso confere grande beleza e variedade a musica e, em contrapartida,



sepulta a chance de éxito diante do grande publico patridtico e aumenta
a chance de o "pid" sair desafinado. Nao € a toa que os versos que caem
em uma sequéncia de notas sem "pulos" ou que apresentam uma silaba
por nota sao sempre cantados com muito mais forca: "O Patria Amada,
Idolatrada, Salve, Salve!". Até quando se louva, ha arapucas. Muita gente
ja disse: adoro nosso hino, criando o cacéfato "nossuino".

Novas armadilhas de sequéncia poética. Na primeira parte "em teu
seio" e, na segunda, "no teu seio". Palavras, palavras, palavras, como
exclama o principe Hamlet. O vocabuldrio é parnasiano: fora do hino,
qual foi a dltima vez que vocé utilizou o termo garrida? Ja elogiou a
namorada como bem garrida? Ja aplaudiu o sol de Ipanema por
apresentar-se fulgido? Ja saudou o ldbaro do Corinthians? Nao houvesse
a pena do académico Osdrio Duque Estrada e essas palavras estariam na
jaula a que Monteiro Lobato condenou vocabulos em desuso.

O hino brasileiro é um simbolo nacional (um dos quatro previstos na
Constituicao) e, como tal, tudo nele é resguardado pela forma juridica.
Nao podemos inventar muito ao cantar: 6 ilegal. Uma cantora de
inspiracao jazzistica nos EUA pode abrir o jogo interpretando livremente o
andamento: “"Oh say, can you see”. O verso inicial pode durar muito. O
mais perto que chegamos disso foi com Fafd de Belém por ocasiao da
morte de Tancredo Neves (1985). A cantora amazoOnica transformou a
marcha em um solene canto funebre. Ficou lindo, entretanto,
rigorosamente, ilegal.

Hinos sdo simbolos. O canto congrega e constitui unidade. Sem
alguns consensos nado conseguiriamos construir uma sociedade,
perderiamos identidade. O hino tende a transcender a subjetividade de
cada um. Os militares cantavam o Hino Nacional. As manifestacdes das
Diretas Ja cantavam o Hino Nacional. Hd uma gramatica minima que
deve estar sob nossos pés para que o pais continue existindo. Sendo um
signo aberto, o hino permite que cada um faga sua leitura.

Chegamos a uma questao dramatica. Toda a légica do texto parece



indicar que encerrarei com um tradicional apelo patridtico. Muitos
leitores, especialmente os mais velhos como eu, dirdo: "Precisamos de
mais civismo e patriotismo, antigamente se cantava o Hino Nacional. Os
alunos nao cultivam mais os valores civicos!".

Nao estou convencido de que o patriotismo, dependendo de como
construo seu conceito, seja um valor em si. O nacionalismo é um
fendmeno também do século XIX e esta na base da Grande Guerra de
1914-1918. A énfase na identidade dada pelos simbolos esta muito colada
a regimes totalitarios como o fascismo italiano e o nazismo alemao. As
piores coisas do mundo ja foram feitas em nome dos interesses da patria.
Reforcar muito a fronteira do nacional também implica afastar-me do
resto da humanidade.

Uma solugdo boa para tais dilemas esta na reflexao de Mahatma
Gandhi. Ele viveu o drama de discursos nacionalistas e seus custos para
a india. Dizia que queria sua casa indiana, mas aberta e com janelas para
o mundo. Minha identidade, adaptando, é brasileira, isso nao a torna
melhor ou superior a ninguém, apenas ¢ a minha. Nasci e cresci neste
pais, falo portugués, compartilho gostos e historia com mais de 200
milhdes de outros seres humanos. Nada me faz superior ou inferior a um
paraguaio ou a um francés, tudo me torna brasileiro.

Parte do processo esta ligada as margens do Ipiranga. Para todo o
resto do planeta serd o riacho que é: pequeno, hoje poluido, sem gracas
notaveis. Para mim serdo as margens placidas que constituem o sujeito
da pergunta "quem ouviu o brado retumbante"? O hino e a bandeira sao
parte do meu sujeito também. Por isso canto, com entusiasmo, o Hino
Nacional Brasileiro. Tenham um pouco de paciéncia com essas coisas
antigas, fui professor de Educagao Moral e Civica. Quero meu pais aberto
e em paz com todo o mundo, porém, continuo sendo brasileiro,
apaixonadamente brasileiro, e canto para esta patria amada, idolatrada,

salve, salve, encontrar seu rumo.



A conda do a«émzopo

No mundo mais tradicional, o garcom sempre entregava ao homem
a conta da refeicdo. Transformagdes culturais provocam duvidas: quem
assume a fatura do que foi consumido? Uma postura mais democratica e
moderna ¢é larga-la no meio da mesa e deixar que o casal decida. Os
jovens nem imaginam que, em outras eras, havia até restaurantes com
um carddpio para mulheres sem os precos, pois seria deselegante
informar o valor da escolha dela.

As metamorfoses sao amplas. O que nunca mudou? Ha uma conta
de almog¢o e ninguém, com igualdade de géneros ou adepto do
patriarcalismo cavalheiresco, deveria ignorar que existe um débito a ser
saldado.

Os norte-americanos gostam de lembrar que nao ha free lunch (ha
acronimos como TNSTAAFL, “There's no such thing as a free lunch”). E uma
frase ampla, mas implicando, sempre, que tudo tem um custo. Inexistem
gratuidades. O axioma seria um simbolo do materialismo pratico dos
estadunidenses. Tudo tem uma etiqueta de prego, inclusive o time que,
afinal, é money.

Voltemos a Pindorama. Qualquer beneficio dado por um governo
apresenta um custo. O governo retira de alguém tudo o que possui e,
quando decide fazer dinheiro em larga escala, acaba retirando de mais
gente ainda com a inflacao subsequente.

Sobre o uso do dinheiro publico, ha duas posturas iniciais. A
primeira: aqueles que sabem que nao ha almogo gratis e desaprovam que
0 governo gaste com programas sociais, por exemplo. Recolher dinheiro

de todos e da-lo de forma "gratuita" a alguns (em geral, com objetivos de



cooptacao politica) seria errado. Os que defendem essa ideia dizem que o
Estado recolhe muito, penaliza todos e ajuda alguns com objetivos
populistas. A voracidade arrecadatoria aumenta para seduzir as massas
e a crise € socializada com novas demandas.

Existe uma segunda postura, igualmente importante. Sao os que
reconhecem a desigualdade e conferem ao Estado o papel de nivelador.
Assim, o almogo tem um custo que deve ser cobrado dos mais
endinheirados para financiar almocos gratis para outros menos
afortunados.

Tanto o primeiro como o segundo grupo reconhecem que ndo ha
almogo gratis, porém divergem sobre quem deveria pagar a conta. O
primeiro, acha que programas sociais sao desperdicio de dinheiro com
objetivos politicos de controle e o segundo acha que o programa social é
a propria causa da existéncia do Estado, especialmente em areas de baixo
desenvolvimento econdmico-social. O primeiro (em linhas bem gerais)
acha que o individuo nunca deve ser penalizado pelo seu sucesso e o
segundo acha que cabe ao governo evitar o afastamento entre o sucesso e
0 nao sucesso. O primeiro grupo quer menos Estado e o segundo quer
mais Estado em alguns setores.

Sao posturas que uso em forma didatica/pura. Na pratica estdao um
pouco misturadas. O mesmo individuo que se irrita com Bolsa Familia
como estratégia populista nada esbraveja contra isencOes fiscais e
politicas setoriais de créditos generosos subsidiados pelo poder ptublico.
O mesmo que defende a distribui¢cao de bens aos mais pobres, quando no
poder, comega distribuindo recursos generosos ao seu grupo. Fora do
plano didatico de estabelecer polos extremos para explicacdo, na pratica
os dois grupos amam que a conta seja paga pelo outro.

Ha um terceiro grupo. Sao os que imaginam que, sim, existe um
almogo gratis. Nao imaginam o individuo ou o grupo, nao constroem
uma posicao estatizante ou antiestatal. Simplesmente alimentam o

sentimento de uma cornucdpia permanente a fluir riquezas inesgotaveis.



Nao possuem uma postura politica de esquerda ou de direita,
conservadora ou revolucionaria. Unicamente apresentam mentalidade
magica. Funcionam como criangas pequenas que olham os pais gastando
e nao conseguem ter ideia da fonte, do esfor¢o ou do valor real do meio
circulante.

Quando fiz uma pesquisa na graduacdao sobre discursos de
deputados durante a Regéncia (1831-1840), lembro-me de uma historia
contada por um politico da provincia do Maranhdo que comentava que o
governo era o cavaleiro e o cavalo era o povo. Quando um bolso parecia
estar cheio ou prestes a romper com moedas em excesso, o cavaleiro
transferia as pecas para o outro bolso. O bolso da esquerda ou o da direita
continuavam sendo carregados pelo cavalo-povo. A fala do deputado
provocou muitos risos a época.

Quem vai pagar o pato? Essa era a questao langada pela Fiesp. Ha
muitas divergéncias sobre o custo real do pato e do almogo. Todos
pagaremos, na verdade. Com impostos aumentados sobre combustiveis,
o pato grasna satisfeito. A questao de Temer-garcom ja ndo é mais sobre
a entrega da conta ao cavalheiro industrial ou a dama sindicalista. O
ponto central € que nao foi servido almogo de fato. Faltou comida e os
convidados sentem que so o outro se aproveitou.

Na fabula tradicional, os ratos divergiam sobre quem colocaria o
guizo no pescogo do gato. Os ratos do Brasil concordam muito e o guizo
virou tornozeleira. Quando todos os ratos a usarem, ela sera adereco
carnavalesco em vez de elemento de controle penal. O almoco nao veio e
a conta ja chegou, salgada. O que resta fazer: tatuar o nome do gar¢om no
peito para conseguir algo extra da cozinha? O restaurante quase quebrou,
o garcom tem posturas estranhas, muita coisa ¢ decidida nos bastidores
sem que os clientes saibam e, por fim, voltamos ao problema da conta:

para quem sera entregue?



SPe BE

A unidade nacional parece um processo vitorioso em alguns paises,
como Portugal, e fracassada em outros, como Espanha. No Brasil, ela é o
meio caminho entre Lisboa e Madri.

Em 9 de julho lembramos o dia do inicio oficial da Revolucdo
Constitucionalista de 1932. Por um projeto do deputado estadual
Guilherme Gianetti sancionado pelo governador Mario Covas, a data é
feriado estadual desde 1997.

A rigor, faz 85 anos que nenhuma parte do pais pega em armas
contra o governo central. Tivemos revoltas e massacres no periodo, mas
foram iniciativas localizadas como o bombardeio do navio que levava o
presidente Carlos Luz (1955), as rebelides de Jacareacanga (1956) contra
o governo de Juscelino Kubitschek ou o golpe de 1964. Revoltas
organizadas de um estado contra o governo, de fato, encerraram-se em
1932.

O Brasil nao gosta da expressao guerra civil, que povoa a experiéncia
historica de Colombia, Espanha, Estados Unidos e outros. Porém, foram
guerras civis a Guerra dos Farrapos (RS), a Cabanagem (PA), a Sabinada
(BA), a Balaiada (MA), a Praieira (PE), a Federa lista (RS) e tantas outras
ao longo da tumultuada histdria nacional. O notdvel é que quase todas as
rebelides locais, sempre derrotadas, geram feriados e focos de orgulho. E
o caso do 20 de setembro gaticho e do 9 de julho paulista. Algumas
liderancas do Pard lutam para tornar feriado o 7 de janeiro (data da

Cabanagem) e nao mais o feriado de 15 de agosto (dia da adesao do Grao-



Para ao Brasil).

Como toda derrota, o amargor do resultado pode ser atenuado por
construgoes, como "vitéria moral" ou "derrota nas batalhas e éxito nos
ideais". Sao formas suaves de dizer que o governo central venceu todos
os movimentos desde a colonia. Nao haveria Brasil se isso nao tivesse
ocorrido ou, pelo menos, nao um Brasil de 8,5 milhoes de km?.

Disse, ao principiar, que a Espanha era um modelo dificil de
unidade. Persistem linguas distintas, regionalismos arraigados e ja houve
até movimentos armados pela separacao. No Brasil, a unido nacional é
declarada no primeiro artigo da nossa Constitui¢ao vigente: "A Reptblica
Federativa do Brasil, formada pela unido indissoltvel dos Estados e
Municipios e do Distrito Federal [...]". Nosso pais é uma republica e se
organiza de forma federativa. Movimentos separatistas sao,
rigorosamente, ilegais. Jogo encerrado? Nao! O que se discute € o grau da
federacdo e seu funcionamento mais equilibrado. Continuamos
debatendo o que os norte-americanos chamaram de "artigos federa listas"
e que alguns politicos do século XVIII langaram 1a para discutir o
equilibrio entre poder central e poderes locais. As questdes continuam em
aberto: em que grau um governo central garante a integridade e é ttil e
quando ele atrapalha o que realmente importa, a vida do cidadao nas
unidades menores.

O choque parece inevitavel. Eu moro em uma cidade. A politica local
estd mais proxima de mim. Em termos praticos, a microfisica de uma
ciclovia em frente ao meu prédio é mais diretamente alvo da minha
atencdo do que o estabelecimento do mar territorial de 200 milhas
maritimas feito no governo Médici. Na geopolitica e na estratégia, a
declaracao de soberania sobre esse trecho de oceano € infinitamente
maior do que a ciclovia, todavia, insisto, meu olho esta aqui e nao nos
penedos de Sao Pedro e Sao Paulo. Sei que Darwin desembarcou ali e que
o local deve ser paradisiaco para mergulhos, no entanto, volto ao ponto:

a ciclovia me toca mais.



Ojogo das identidades locais e centrais continua. E o0 jogo da selecao
do Brasil que mexe com o pais e nao o da selecao do estado. E a Bandeira
Nacional que nos toca mais do que a estadual ou municipal. O hino
brasileiro tem mais conhecedores pelo pais do que os hinos estaduais ou
municipais. Os simbolos nacionais congregam e emocionam, os locais
menos. Meu passaporte ¢ brasileiro, porém os locais que me tocam sao
memdrias de juventude de lugares e ruas onde nasci e cresci.

Talvez seja sempre o jogo da memdria que aparece na animacao
Ratatouille (Brad Bird, 2007). O severo critico gastronomico Anton Ego
adquiriu toda a empafia e savoir-faire da Cidade Luz. Porém, ao
experimentar o ratatouille no restaurante, a memoria afetiva quebra
décadas de frieza analitica e ele se vé transportado para seu local de
nascimento e infancia. A memoria infantil e local quebrou todas as
mascaras e defesas.

Patria vem de pai e assim a chamamos em inglés: fatherland (o idioma
também reconhece motherland e homeland). Pai da identidade e limite na
tradicdo psicanalitica. Passaremos a vida dialogando com o jogo
identitdrio entre mae e pai, afeto e limite. A patria, feminina, é o pai da
identidade e do limite; o local municipal e estadual é o masculino mae
que se encontra mais proximo. Um me deu sobrenome e outra, papinha,
para dizer o minimo. Nunca superamos essa ambiguidade do ser.
Celebremos a liberdade da patria. Tanto a de Sao Paulo como a do Brasil.
Ambas nasceram perto do riacho do Ipiranga e juntaram a rebeldia
paulista com o projeto nacional de nao aceitar canga. Estamos precisando

repetir muito que somos brasileiros.



Uman cidade serm ltoos

Dentro do Brasil hd uma comunidade imaginada: a do
analfabetismo. Se fosse uma cidade real, teria bairros diferenciados. O
primeiro, mais tradicional, seria aquele no qual os cidaddos nao
conseguem sequer escrever/ler o préprio nome. Sao os mais
representativos e deram nome a urbe. Toda a gloria fundacional da
cidade depende deles. Ja foram maioria absoluta, hoje apresentam uma
reduzida, porém, resistente populacao. Sao os agrafos, fundadores da
cidade iletrada e chegam a cerca de 8% de toda a Pindorama.

Mais populoso, todavia com fronteiras incertas, é o segundo bairro.
Todos conseguem desenhar seus nomes. Trata-se da sua tinica conquista.
Os anteriores consideram estes arrivistas que penetraram no territdrio
sacrossanto da auséncia de letramento. Os agrafos tratam dos analfabetos
funcionais como falsos cidadaos. Apesar da diferenga minima entre eles,
quase imperceptivel para efeitos praticos, quando recebem a visita do
senhor IBGE, OS dois bairros ostentam brasdes de cores distintas e nao
admitem confusdes. O segundo bairro, que jamais permite ser
confundido com o primeiro, é chamado de regiao dos analfabetos
funcionais. E numerosissimo, quase superpovoado. Como dito,
apresenta fronteiras cedigas e seu niumero exato é alvo de apaixonados
debates.

Uma primeira ida a essa cidade curiosa poderia dar ao turista
incauto a sensacao de que as duas categorias representam o total do
municipio. Ledo engano! Ha subgrupos ativos e orgulhosos.

Quando o arrebol ilumina as altas torres do bairro agrafo e dos



analfabetos funcionais, surgem angulos inusitados de chdacaras e
condominios até entao imperceptiveis.

Cidadaos recentes chegaram e compraram terrenos na cidade
iletrada. Conseguem juntar consoantes e vogais. Formulam sons e
dominam sinais graficos de representagdo. Alguns, rezam lendas,
chegaram a ler um livro completo. Todos foram infectados por uma
doenga agressiva: a polarizagao. O micro-organismo existe na dgua e é
ativado por palavras-chave, verdadeiros estopins mentais. Basta o leitor
do terceiro bairro encontrar silabas proximas como Bol-So-Na que seu
sistema cerebral entra em colapso e ndo consegue mais ler o que vem
depois. A alfabetizacado cai por terra. O mesmo ocorre com o dissilabo Lu-
la ou monossilabos como Che. Essas silabas, completas ou insinuadas,
impedem o prosseguimento da compreensao e detonam uma espuma
branca na boca e tons avermelhados nos olhos. Uns bradam
entusiasmados, outros rolam na grama furiosos: ambos nao conseguem
ler apos as silabas Bol ou Lu. Surgem gritos, interrupcao cognitiva e
incapacidade de decifrar mais letras. E o quarteirdo dos analfabetos
passionais.

Pesquisadores de Harvard e de uma universidade de Havana
vieram estudar a origem do mal e tentar uma vacina. Infelizmente, em
algumas casas nao puderam entrar os de Harvard: eram "capitalistas
imperialistas pro-Trump", vociferavam alguns. Em outras, os de Havana
perceberam que bastava mostrar a carteira de origem nacional com o
nome iniciado pelo simbolo quimico do cobre que o efeito ja era provocar
um surto epilético convulsivo. A pesquisa nao avangou.

Ha um grupo na cidade sem letras que pode conter cidaddos dos
dois bairros anteriores. A diferenga é que percebem apenas manchetes e
deduzem todo o resto. Funcionam na leitura como os corredores
fantasiados de uma Sao Silvestre que saem em louca disparada nos cem
metros iniciais, gritam um slogan e depois param, exaustos e sem folego.

A energia desses cidaddos so possibilita captar uma frase. A partir dela,



emperram na leitura, mesmo que surjam ideias divergentes a partir do
segundo paragrafo. Abrem a internet em suas casas ou na rua, olham
algumas fotos, recebem textos em redes sociais e, em uma fracao de
microssegundos, ja colocam carinhas de aprovagdao ou reprovacgao.
Praticam a chamada "leitura dinamica", que consiste em nao ler quase
nada de forma muito rdpida e deduzir opinides rasas com paixao e bilis.
Sao os analfabetos superficiais.

Bairros variados que apresentam o mesmo obstaculo: ler com
atencdo, demorada mente, entender antes de adjetivar e juntar sons a
significados, sinais graficos a contetdos. O que representa a populagao
da cidade iletrada no total no pais?

Nao ¢é possivel avaliar, especialmente porque os dois bairros finais
se consideram, justamente, os tnicos cidaddos brasileiros de verdade e
querem resgatar a sociedade da cegueira que identificam nos outros. Pior,
alguns egressos dos bairros um e dois acabam se mudando para os
bairros trés e quatro e criam afeto pela nova moradia!

Para os quatro grupos foi descoberta uma cura unica e especial.
Existe um profissional gabaritado e plenamente competente que tem o
antidoto e até a vacina contra a incapacidade de leitura e de interpretagao
de texto. E um ser com vocagao especifica para fazer o mais arduo
trabalho nos pantanos da cidade iletrada e receber quase nada por isso. O
unico que pode esvaziar a cidade iletrada se chama professor. A esse
profissional que alfabetiza nas primeiras séries do ensino fundamental e
pode nos acompanhar até as ultimas do doutorado, fica aqui minha
singela homenagem. Parabéns aos profissionais de educacgao. Sem eles,
eu nado estaria escrevendo esta cronica e vocé nao estaria lendo. Dedico
esta cronica a uma professora que deu mais do que letras, deu a vida aos

alunos: Heley de Abreu Silva Batista.



Y bocal, 0 nacional e 0 wniversal

Minha cidade natal, Sao Leopoldo (RS), era um municipio grande no
século XIX. Por motivos variados, grandes por¢oes do seu territdrio
foram se emancipando e originando outros centros autobnomos como
Novo Hamburgo, Campo Bom ou Sapucaia do Sul. Origem das
secessOes? Vontade de uma administra¢ao mais préxima dos moradores,
puni¢ao de um governo estadual contra a cidade, sentimentos locais e
interesses de politicos. Em comum, pelo menos para a maioria da
populacao, havia a ideia de que a ruptura com o centro original e a
formacao de um novo agrupamento dariam inicio a uma era melhor e
mais prospera.

Ocorreu o mesmo quando Sao Paulo perdeu éreas sob controle
bandeirante, como as Minas Gerais ou o Parana. A divisdao, no caso,
atendia interesses de um governo externo aos paulistas que encontrava
eco em demandas locais. Pernambuco foi outra area colonial afetada por
perdas territoriais punitivas.

Eu vi surgir Mato Grosso do Sul. Depois emergiu Tocantins. Minha
geragao testemunhou territérios federais virarem estados autdnomos,
como Roraima e Rondonia. Nosso paraiso insular, Fernando de Noronha,
mudou seu status para integrar-se a Pernambuco. E irdnico imaginar que
podemos testemunhar a federalizagao de estados como Rio de Janeiro e
Rio Grande do Sul, por insolvéncia.

Por vezes, uma drea mais rica e desenvolvida de uma nagao quer a
independéncia. Os dados econdmicos refor¢am a ideia politica e cultural

de que a regiao mais avangada esta sendo explorada e "carregando"



outras nas costas do seu esforgo. Desigualdade econémica é solo fértil
para discursos racistas. O Norte da Itdlia pensa em formar uma liga de
lombardos sem a por¢ao meridional. A Bélgica, pais mais novo do que o
Brasil, sofre uma cisdo interna e eterna entre duas linguas e dois modelos
culturais.

Quase sempre a discussao é econdmica. Também ocorre de ser mais
cultural-linguistica, como o sentimento do Quebec em relagao ao resto do
Canada. Muitos corsos nao se consideram franceses de fato, como muitos
franceses rejeitavam a identidade do mais famoso filho da Corsega,
Napoleao Bonaparte. O Sudao do Sul separou-se em plena e retumbante
pobreza. Timor Leste lutou contra Portugal e, depois, contra a Indonésia
para garantir sua autonomia. E uma das nagdes do século XXI.

O Brasil tomou o Uruguai sob o governo do principe D. Jodo. A crise
nascera na Europa: Napoledo havia invadido a Espanha. A esposa do
principe portugués era espanhola e a vinganga foi atacar a Guiana
Francesa e o Uruguai. Reforgava-se velho sonho colonial iniciado com a
fundagao da colonia de Sacramento: trazer para o controle lusitano uma
das margens do Rio da Prata. Sob D. Pedro i, perdemos a provincia da
Cisplatina. Feliz derrota: poderiamos ter hoje um territério com outra
lingua lutando contra a tirania de Brasilia. Poderia ser um "pais basco
platino" com possiveis atentados no horizonte.

E a Espanha? A formacdo do Estado espanhol sob os reis catolicos
no século XV nao apagou diferencas culturais e linguisticas. O reino de
Aragao englobava a atual Catalunha. O casamento de Fernando de
Aragao com Isabel de Castela, em 1469, integrou as duas coroas. Quando
a soberana catdlica morreu, em 1504, seu marido governou sozinho por
um tempo. De alguma forma, o rei aragonés-"cataldao" controlava Castela,
como um dia o Paraguai invadiu o Brasil e o Tibete atacou a China. A
historia é dinamica.

A integragao com casamentos e acordos foi sendo forjada com

visiveis sinais de fraturas. Joana, Carlos v, Filipe n e outros diminuiram



liberdades locais. Apenas no século XIX podemos falar, de fato, em
nacionalismo. Havia identidades e busca de liberdades politicas e
econdmicas locais. Cada rei que assumia em Madri ou no Escoriai fazia
juramentos em cortes locais de respeitar tradi¢des regionalistas. Quase
sempre isso era desrespeitado.

Em 1640, rebeldes cata la es quiseram aproveitar um momento de
fraqueza do império espanhol e declararam guerra aberta. Perderam a
luta contra Filipe IV. No século seguinte, um novo rei, Filipe v, reprimiu
ainda mais as liberdades locais. Punindo a Catalunha pelo apoio ao "lado
errado” na guerra da Sucessao Espanhola, invadiu e tomou Barcelona,
eliminando quase todas as veleidades de autonomia. Entre 1713 e 1714, a
orgulhosa Barcelona foi submetida ao poder centralizador da nova
dinastia dos Bourbons.

A ditadura de Francisco Franco apertou ainda mais o anel de ferro
sobre os regionalismos. Linguas, dangas e expressdes locais foram
reprimidas. Foi um enorme esforco de castelhanizagao da peninsula.

Era ldgico imaginar que a abertura pos-morte de Franco liberaria os
sentimentos de identidade local. Senti isso como: a cada nova ida a
Barcelona, mais gente falava cataldo e menos pessoas utilizavam o
espanhol. A bandeira catala se multiplicou pelas sacadas de Barcelona.

Se a unido nao ocultava rupturas na prosperidade espanhola recente,
na crise econdmica que se seguiu, ela sofreu fratura exposta. A regido
catalad é fundamental na economia espanhola.

O atual rei Filipe VI (neto do conde de Barcelona) fez
pronunciamento duro contra o separatismo catalao. O povo de Gaudinao
gosta dos pronunciamentos dos Filipes, seja o IV, V ou VI. A Europa tem
quase 40 regides gritando por secessdo. Corsos, escoceses, lombardos e
gente do Caucaso olham para as torres da Sagrada Familia com esperanca
profética. O local e o regional estao em alta novamente. Talvez o mapa
mude. E uma hipétese. Muito sangue vai correr pelo nacionalismo. E uma

certeza.
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Dia 15 de novembro é feriado do golpe que colocou fim ao Império.
Nascida de uma ruptura da ordem constitucional, a Reptiblica apresenta
uma marca de origem problemadtica. Uma elite positivista incapaz de
entusiasmar a populagao com seu projeto buscou a espada como amparo.
O apelo ao conservador- monarquista Deodoro foi o reconhecimento de
uma impoténcia politica. O Exército assumiu o fardo: o mundo civil
deveria ser tutorado como um adolescente buligoso.

A intervengao militar prosseguiu sob Floriano Peixoto. Na década
de 1920, jovens oficiais repetiam o mesmo mantra: amamos o Brasil,
porém seu povo nao sabe votar e € analfabeto, logo, precisamos impedir
que se machuque até crescer. Autoproclamados babds de uma nagao
inquieta, tenentes revoluciondrios viraram generais com o mesmo
modelo de guardides da menoridade tupiniquim. Também foi um grupo
de militares que derrubou Washington Luis, o ultimo presidente da
Reptblica oligarquica, em 1930.

Um capitao, Olimpio Mourao Filho, fez parte de uma das grandes
farsas da historia do Brasil. A descoberta de um grandioso "plano
comunista” (Plano Cohen) veio ao encontro dos anseios do governo
Vargas para minar as eleicdes em curso. O falso compld foi divulgado
como verdadeiro e o integralista capitaio Mourao serviu aos anseios do
golpe de 1937. A nagao, mais uma vez, era vista como ingénua e ddcil ao
canto fatal das sereias marxistas.

O capitao Mourao manteve sua decidida vocacdo de golpista e foi o

pioneiro na derrubada do presidente Goulart em 1964. Os tenentes



tinham virado generais. Mudam-se os postos e permanece a ideia: o Brasil
precisa do amparo ordeiro da tropa. O espirito castrense pairava sobre a
sociedade e corrigia os desvios dos sempre inquietos cidadaos. O
pensamento era compartilhado por muitos civis que desconfiavam da
democracia como caminho. A velha UDN é mais tipica da paisagem
tropical do que o pau-brasil.

Os monitores da vontade nacional nem sempre concordaram. Por
vezes, as babdas brigavam entre si. O general Frota quase derrubou o
general Geisel. A Marinha andou estranhando a Aerondutica durante o
regime de excegao. Os que mandavam discordavam de quando em vez,
porém eram um bloco monolitico sobre a incapacidade de autogoverno
da sociedade civil.

Mourao Filho usou o medo comunista duas vezes para que as
criancas fossem para a cama ordenadamente. Medo sempre foi boa
estratégia de controle. A noite ditatorial terminou com inflacdo de mais
de 220% ao ano, desemprego, dentincias de corrupgao repetidas e o pais
mendigando no FMI. Raiou o Estado de Direito em um pais pobre,
desigual e combalido. Pelo menos, nao viramos uma Cuba, era o que se
dizia.

Vai-se um Mourao e desponta outro. E o ciclo da tragédia que vira
farsa. O novo Mourao da uma palestra em uma loja magonica. Suponho
que generais sejam profissionais bem preparados para o exercicio da
guerra, da estratégia, do preparo fisico e de outros valores. Explicacoes
sociologicas e histdricas pertencem ao mundo fora da caserna. Um
general dar uma palestra interpretativa do Brasil é tao logico como eu,
historiador, ser chamado a desmontar uma metralhadora ou explicar
técnicas de sobrevivéncia na selva. Existem limites profissionais para
militares e para historiadores. Pior: por principio, generais na ativa (como
Antonio Hamilton Martins Mourao) ndo poderiam expressar opinioes
politicas.

O oficial cometeu trés equivocos. O primeiro foi posicionar-se



publicamente sobre politica. O segundo foi nao perceber que, sim, as
For¢as Amadas podem ser convocadas pelos poderes constitucionais,
porém, como diz o artigo 142 da nossa Constitui¢ao, sob a autoridade
suprema do presidente da Republica e dos poderes constituidos pela Lei
Magna. E tao 16gico um militar assumir o poder quanto seria plausivel a
OAB dar um golpe no pais e instaurar um regime de advogados ou a
Academia Brasileira de Letras criar uma platonica gestdo intelectual da
patria. Militares sao profissionais fundamentais para a nagdo e
preparados para uma atividade tnica e insubstituivel. Importante dizer
que essa fun¢ao nao é a administragdo politica. Um golpe militar é sempre
um projeto de poder e de controle, com frequéncia invocando vernizes
patrioticos.

Vamos ao ultimo equivoco. Talvez seja o mais grave. O general
decidiu ser cientista social e invocou ideias do fim do século XIX e inicio
do XX. Naquela época, dominavam teorias racistas e se repetia, ao modo
de Silvio Romero, que o Brasil era a juncao do pior de trés mundos: o
lusitano, o indigena e o africano. A ideia existia no Brasil e fora dele, e foi
atacada pelo brilho do sergipano Manoel Bonfim e dezenas de outros.
Tornou-se percepcao ultrapassada alguns anos depois e hoje é estudada
como analisamos as sangrias com sanguessugas na histdria da Medicina.
Bem, o general Mourao usou essa explicacao. A fala foi preconceituosa e
anacronica para dizer o minimo, racista para dizer o maximo.

O exército é formado por homens honrados e é uma forca essencial
a democracia. Jamais julgarei o todo pela parte. O Brasil precisa de bons
militares, bons advogados e bons professores. Todos eles podem se
candidatar, em determinadas condig¢des, ao exercicio politico da
administragao. O fato de politicos serem corruptos ou incompetentes
leva-nos a querer melhorar o Estado de Direito, nunca substitui-lo por
republicas de bananas governadas por alguém fora do jogo
constitucional. Diante do descalabro ético atual, invocar intervencao

militar seria como, diante de um erro médico na sala de cirurgia, passar



o bisturi para o chefe da seguranga do hospital - afinal, homem probo e
versado em armas. E muito complicado a um Estado soberano de
dimensodes continentais abrir mao das suas Forcas Armadas. Da mesma

forma, nenhuma democracia pode viver sob a ameaca de uma escopeta.



Pedo on esperanga

O Brasil é o pais do futuro! Do ufanista Policarpo Quaresma a ironia
da letra de Renato Russo, esse sempre foi um tema forte. O futuro a frente
nao ¢ um pleonasmo tao evidente. Comparemos com dois paises
importantes na nossa formagao: Portugal e Argentina. Lisboa foi a capital
das especiarias e 0 mundo da vanguarda dos descobrimentos no inicio
do século XVI. Buenos Aires era o porto cosmopolita de uma nagdo que
abastecia o mundo de graos e carne no inicio do século XX. Argentinos e
portugueses viveram um apogeu fabuloso e suas capitais trazem marcos
notaveis do passado de gldria. Houve gloria e ela passou.

Nos somos diferentes. Sempre acreditamos na poténcia do amanha.
O cendrio possibilita o devaneio: territério de riquezas enormes e sem
terremotos, tinhamos tudo para dar certo. Faltava, claro, mudanca no
elenco e na diregao. A culpa nao era da terra ou das aguas.

Nao quero voltar ao tema do debate sobre os entraves do
desenvolvimento. Ja fiz algumas vezes. Quero lembrar que sempre fomos
notavelmente otimistas com nossa redengao no porvir. Houve quem visse
no povo, especialmente o sertanejo, um tipo triste e depressivo, como
Euclides da Cunha e Graciliano Ramos. Outras figuras construidas no
imagindrio brasileiro ou estrangeiro consagravam a alegria e a
engenhosidade, de Pedro Malasarte ao Zé Carioca. No exterior, somos
conhecidos pela alegria, pela afetividade, pelo contato mais direto com as
pessoas. Quem como eu ja passou um tempo fora dos tropicos sabe que,

fora daqui, sao vistos menos dentes, abraga-se menos e escasseiam beijos.



Nao se trata de refazer a fantasia do mundo sensual e sem pecado
que se origina desde a citada criacao de Disney até o incentivo ao turismo
sexual. Trata-se da alegria.

Nosso Eden utépico e feliz parece abalado. Seria a crise? Ela est4
passando. Seriam as mazelas da politica? Nunca foi muito animadora.
Falta pouco para comegarmos a bufar como um francés e a nao beijar em
publico como um japonés.

Tenho uma teoria escalafobética. O que nos atrapalhou no mantra
"Brasil-pais-do-futuro" foi a estabilidade econdmica e o otimismo politico
entre os anos FHC e Lula. O sucesso nos subiu a cabeca. A estabilidade
da moeda e os programas sociais aliados a presidentes com criticas, mas
populares, trouxeram ventos novos. O futuro tinha chegado! Muita gente
tendo acesso ao consumo. Revolugdes sem fuzis: a do iogurte, a do frango,
a dos avides, a do acesso a universidade! O futuro, aquele que Stefan
Zweig havia descortinado (sem acreditar nele pessoal mente), era uma
realidade agora. Tinha chegado nossa vez na fila do desenvolvimento.

Um presidente da maior poténcia do planeta aponta para o nosso
governante e diz: ele é o cara! Nosso presidente era o cara! Por extensao,
o Brasil era o pais! Sim, muita gente, atualmente, diz que nao gostava do
cara. Mas um cara muito poderoso disse que "o cara" nos governava. E o
cara daqui terminou o mandato com 80% de aprovagao.

Minha teoria é que esses anos estragaram nosso otimismo. Por qué?
Fomos retirados da utopia esperancosa e algo ingénua para a dura
realidade da crise econdmica intensa e do descrédito politico. Nem o
governante deposto do Zimbdbue diria, hoje, que nosso atual lider é o
cara! Nem o cara de antes receberia elogios rasgados em qualquer lugar.
Por extensao, deixamos de ser "o pais". Nao foi apenas o descrédito do
ocupante do Executivo, é o desdouro nacional em si. Estamos muito
macambuzios. O tamanho da dor de 2013 a 2017 foi a de ter quase morado
em Versalhes, mas ter de voltar ao puxadinho cinza de sempre. O paraiso

nos escapou depois de ter aberto os portdes e deixado perceber suas



delicias inenarrdveis. Se fosse uma figura mitoldgica, teriamos a
experiéncia de Orfeu. O musico quase divino perdeu a amada Euridice.
No apogeu do idilio, ela foi para o0 mundo dos mortos. Com sua arte
comovente, Orfeu convenceu Hades a permitir a volta da amada. A
condi¢dao? Nao olhar para tras até que ambos estivessem no mundo dos
vivos. De lira em punho, o apaixonado guia a sombra da eleita até a saida.
No ultimo instante, ja antevendo as delicias do casal que se reencontraria,
dé4 a mao e se volta para que ela saia do buraco no solo. Erro fatal. A regra
foi quebrada e Euridice retorna ao mundo sombrio. A dor de Orfeu é tao
grande que inspirou dperas e quadros. Perder tendo quase conseguido!
Extraviar a vitoria na undécima hora! Derrota ocorrida aos 45 do segundo
tempo!

H4 uma diferenca entre sonhar com o Paraiso que pode ser
encontrado um dia e perdé-lo tendo quase conseguido. A esperanca
radiosa piora a dor do fracasso. O que nos estragou parece ter sido o
"quase" que vivemos ha pouco.

Sempre que existe 0 novo (novo ano, novo aniversario, novo
projeto), temos o otimismo como tonica dominante. Quem sabe o novo
chegue quando tivermos desistido de imagina-lo ou de ansiar por ele?
Seria como o amor que a genial Clarice Lispector afirmava ser possivel

apenas para distraidos?
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Solitsnios eshre mondlros

H4 uma cena impactante em Eu sou a lenda (Francis Lawrence, 2007).
A humanidade, para quem nao viu o filme, foi dizimada por uma praga.
Todos os infectados ficam irracionais, agressivos e incapazes de enfrentar
a luz do dia. Em uma Nova York deserta, apenas um solitario médico
humano (Will Smith) nao atingido passa os dias lutando para encontrar
uma cura.

O pesquisador descobre, enfim, o remédio definitivo. Ao mesmo
instante, como costuma acontecer em narrativas ficcionais, chegamos ao
ponto maximo do ataque dos seres a sua casa. Com a solugao definitiva
na mao, através de uma espessa parede de vidro, ele se vé cercado por
centenas de monstros que se batem contra a estrutura. Em desesperada
tentativa de didlogo, o doutor exibe o frasco e exclama: Existe a cura!
Ninguém o ouve. Nem tenta. Talvez a doenga atrapalhe a compreensao
ou, mais provavel, a raiva homicida das criaturas nao seja um mal para
elas nem desejem combaté-la. Ele chora e aceita a impossibilidade de
didlogo que levara ao desenlace.

Quando vi o filme, imaginava, apesar de o livro de origem ser antigo
(I am Legend, 1954, Richard Matheson), tratar- se de uma metafora
americana do mundo fundamentalista islamico, por exemplo. Intui que a
obra era uma critica a ideia de didlogo entre o Ocidente e seus valores
contra a horda, os irracionais, os outros, notavelmente fundamentalistas.
De um lado, norte-americanos e sua ideia de liberdade e respeito a
diferencas, do outro, seres incapazes de conversar. Era uma recusa da

diferenca.



Talvez o filme esteja certo. Que didlogo teriamos com uma lideranga
do Estado Islamico? A existéncia dele é baseada na exclusdo do outro. E
impossivel existir, naquele modelo, sem ¢6dio. O discurso e a pratica
dependem da exclusdo. Como o Deus autoritdrio do Evangelho segundo
Jesus Cristo de Saramago, o diabo € essencial para o poder celeste. Sem o
demonio (Ocidente), nao se edifica o poder dos guerreiros fanaticos, no
exato sentido grego da palavra fanatico: aquele que se diz inspirado pelos
deuses.

Vou problematizar. Que espaco de negociacao poderia existir para
os franceses quando invadidos pelos alemaes, em 1940? Quase todas as
vezes que os indigenas dos Estados Unidos negociaram um acordo de
terras e depuseram armas no século XIX, foram enganados com uma nova
opressao. No caso, o didlogo é conveniente ao lado mais forte e uma
estratégia equivocada para o dominado. Concordo com a ideia: nem
sempre € possivel negociar ou conversar.

O que tem chamado minha atengao, especialmente pelas redes
sociais, € que minha defesa do didlogo politico pode ser amplamente
debatida e contestada a partir de argumentos como identifiquei no
paragrafo anterior. Sempre podemos lembrar que a concessao ao inimigo,
como na Conferéncia de Munique, em 1938, ¢ uma maneira de conceder
tempo e poder para que esse adversdrio se prepare mais e, quando for
conveniente, ataque com toda forga. No caso de Munique, ao aceitarem a
criminosa invasao dos Sudetos, Franca e Inglaterra praticaram a Politica
de Apaziguamento que foi favoravel aos nazistas e que levaria, no ano
seguinte, a guerra. Hitler se assemelhava as criaturas do filme Eu sou a
lenda. Diplomacia, com fascistas, é capitulagao.

Como eu disse, o argumento do didlogo ou do pacifismo pode ser
questionado ou defendido a partir de muitos exemplos do passado.
Concordo com o Segundo tratado sobre o governo civil, em que Locke
defende, diante de governos autoritarios e despodticos, que é legitimo (aos

olhos de Deus, diz o inglés) o direito a rebelido. Porém, o que mais me



chama a atengao é um novo tipo de argumento contra o didlogo no Brasil.

Os que se identificavam mais a esquerda, os inimigos de Temer e
defensores da ideia de que houve um terrivel golpe contra Dilma, os
adversarios da reforma da Previdéncia e trabalhista, afirmavam de forma
absoluta: nao é possivel negociar com reacionarios que sé querem
destruir os trabalhadores e suas conquistas. S6 a linguagem da forga, do
ataque direto, da pressao decidida seria ouvida.

Nao pode existir conversa com golpistas e Temer deve ser expulso
do poder. Por esse raciocinio, ao defender o didlogo e a paz, estou contra
os trabalhadores e seus direitos. Se fosse uma aula de silogismo...

Os que tinham mais afetos pelo pensamento oposto mandavam
textos e argumentos para mim: "Professor, como negociar com pessoas
cujo unico objetivo € destruir o Brasil e ficarem se aproveitando das tetas
do Estado? Eles sdao todos vagabundos treinados em Cuba, arruaceiros e
desocupados. Nao se pode conversar com um esquerdopata!". Pelo
mesmo erro indutivo do polo oposto, se defendo que o Estado nao desca
a marreta em manifestantes de esquerda e que dialogue com eles, sou
convidado a comprar passagem para a mesma ilha do desterro caribenha.

Recebo agressdes dos dois lados. Isso é irrelevante. H4, porém,
muitas mensagens nao agressivas, apenas argumentando que o obstaculo
do dialogo esta no outro. Alguns tentam me atrair a sua causa, movidos,
talvez, por certa simpatia. Todos os polarizados concordam com uma
coisa: o outro € o obstaculo e a barreira a qualquer coisa civilizada.

A chamada polarizacdo apresenta vdrios efeitos. Ela costuma
esmigalhar a inteligéncia do debate. Todo argumento é pessoal e
qualificativo. O recurso falacioso do ad hominem é absoluto. A abundancia
de adjetivos e de superlativos em uma conversa poderia ser indicativo
seguro de que o passional superou o racional. Outro efeito é o
tranquilizador: o mal esta do outro lado.

O que de fato estamos discutindo quando berramos "Fora Temer" ou

"Lula na cadeia"? Claro, podemos estar expressando o legitimo direito



democrético de dizer para onde queremos enviar nossos desafetos. O
slogan faz parte da politica e da democracia. Volto a pergunta: o que, de
verdade, estamos dizendo quando berramos? A reacgao excessiva e com o
tigado, digo ha tempos, mostra que hd algo mais do que a divergéncia
politica. Muitos dos que hoje gritam "Tora Temer" se moveram apenas na
internet, sem muito entusiasmo, quando Dilma sofreu o impeachment.
Outros que bradaram que nao dormiriam enquanto a corrupgao nao fosse
erradicada do Brasil parecem ter ajeitado confortavelmente o travesseiro
diante de reformas do Estado que satisfazem seus interesses. O que
realmente dizemos com nossos slogans?

Estd cansativo o jogo do "meu ladrao é mais legal do que o seu", ou
0 "nosso lado é vitima da Globo, da Folha e do Estaddo", ou "nés somos
pacificos, os outros que comegaram", ou "s6 nds somos o futuro do Brasil".
Esta muito cansativo mesmo.

O sistema politico brasileiro esgotou-se. Ha pouca crenga de que seja,
de fato, representativo. Isso talvez seja muito mais grave do que discutir
qual o perfil que desejamos no Palécio do Planalto.

Nas sombras de um debate de surdos que desfoca da ética e centra
na orientacao ideoldgica, surgem ogros com ideias verde-oliva. Do
esgotamento da politica emerge a ideia da forca. E um filme antigo,
repetitivo e que parece nada ensinar ao povo de Pindorama.

Escrevo isso e volta a memoria a cena descrita de Eu sou a lenda: os
monstros estao se batendo no vidro e quem busca algum remédio ou

alivio efetivo € classificado como alguém em cima do muro.



0@@0&% a0 TMOpOs Gue ervelhecerom

Recebi da Caixa Economica Federal uma linda colecao com trés
volumes da obra de Rui Barbosa. Um continha a célebre "Oracao aos
mogos". O autor baiano escreveu, porém ndo conseguiu proferir, por
estar adoentado. Era a formatura da turma de Direito do Largo de Sao
Francisco, em 1921. A edigao atual foi revista pela agao diligente de
Ariano da Gama Cury.

Cresci ouvindo citagdes de Rui. Meu pai, advogado, admirador da
retdrica classica, tinha uma frase do Aguia de Haia emoldurada no
escritorio. O quadro falava da decepgao dos bons diante do triunfo das
nulidades. Rui era um modelo de inteligéncia, portugués escorreito e
brilho oratorio.

Depois, estudando histdria, vi que o fulgor de Rui na conferéncia de
1907 era mais fruto do nosso nacionalismo querendo espago ao sol do que
um auténtico meteoro francéfono que teria impressionado as poténcias.
Foi menos do que supiinhamos, ainda que tenha sido bom.

Também li muitas criticas a esse troar de palavras e frases complexas
do estilo de Rui Barbosa. As vanguardas literarias e o pensamento critico
que passamos a viver viram no advogado um amontoado de sinonimias
com frases de efeito e, em si, destituido de verdadeiro valor literario ou
filoséfico. Rui seria a encarnagdo do bacharelismo vazio que usava
palavras ao vento como pratica de uma cultura elitista e anddina. Seria
uma espécie de Conselheiro Acacio (personagem do Primo Basilio, de Eca)
de platitudes eruditas, frases de perfeita construcao sintdtica e contetido
duvidoso. "Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades" e um novo

Brasil nao mais via em Rui a referéncia de saber.



Reli a "Oragdo aos mogos" de uma so6 vez. Continua pontificando na
estrutura formal. Teria ainda validade seu contetdo?

Rui esta velho. Sente o fim que se aproxima. Tem mais de 50 anos de
exercicio como advogado e mais de 70 de vida. J& exerceu fungoes
diplomaticas e ja concorreu algumas vezes a presidéncia da Republica. Ja
foi deputado no Império e senador na Republica. Viveu o suficiente para
ver seu sonho republicano transmutar-se em poder oligdrquico e
corrupto. O texto traduz parte dessa melancolia. A Republica, da coisa
publica, tornara-se a re-privada, no duplo sentido da expressao. A tese é
de um Rui j& erodido pela realidade, porém apostando na proxima
geracao.

Diante de si (caso tivesse proferido o discurso), estariam os
formandos em Direito como ele mesmo fora, naquele espago, décadas
antes. Como ele comenta, o mundo mudara. Formado durante a Guerra
do Paraguai e tendo testemunhado a Franco-Prussiana, observa agora um
mundo que emerge do terror do conflito mundial de 1914-1918. O
ambiente de 1920/21 é de recuperagao pds-guerra, pos-gripe espanhola e,
pouco apos o momento do discurso, de impactos novos com o tenentismo
e a grande crise das oligarquias.

Em meio a dores passadas e novas perspectivas, o velho advogado
louva a fé e o trabalho. Em paragrafo que hoje seria lido como de apoio
ao empreendedorismo, fala que a origem familiar ndo é nada e que o
esforco de estudo e trabalho desde o amanhecer transforma tudo. Fala do
caso do padre Francisco Sudrez, o famoso jesuita espanhol que comegou
os estudos com a fama de limitado e terminou como um dos grandes
nomes do pensamento teoldgico da Idade Moderna. Para Rui, o esforco é
tudo. Em passagem pessoal, ele refuta como fantasiosas as teses de que
sua produtividade tenha origem no habito de muito café e pediltivios
gelados para afastar o sono. Defende o método, o esforgo e o acordar cedo.

"Oragao e trabalho sdo os recursos mais poderosos na criagao moral do



homem", registra o soteropolitano.

A "Oragao aos mogos" traz uma longa reflexao sobre a magistratura.
Sabedor que muitos jovens naquele centro de exceléncia se
encaminhariam para a carreira de juiz, Rui admoesta que nao favorecam
o Estado como principio, que ndo vivam para a vitoria do governo, mas
da lei e da justica. D& um conselho muito interessante para aquele
momento: o juiz deve evitar a publicidade excessiva.

Os juizes sdo a esperanca de futuro contra uma patria injusta. Sua
missao supera o individuo. Todo o texto esta atravessado de referéncias
sobre Deus, justica divina e o sentido superior da existéncia humana.

Ao final, Rui Barbosa dirige sua fala para os jovens advogados.
Tantos rostos esperangosos e repletos daquela energia de quem pretende
transformar o mundo. Mogos que, pela época da formatura, tinham
acompanhado fatos notaveis como a Greve Geral de 1917 e a deposicao
de quatro imperadores. Estavam, vindos de todo o Brasil, no centro de
Sao Paulo que se inchava de orgulho, dinheiro e pessoas. Os automdveis
tinham se tornado mais comuns, a eletricidade ja era cotidiana, bondes
elétricos cortavam a Pauliceia, a vida estava a frente daqueles bacharéis.
Para esses coragoes ansiosos e com as certezas que s6 podemos ter quando
muito jovens, Rui escreve: "Maos a obra da reivindicacdo de nossa
perdida autonomia; maos a obra da nossa reconstituicdo interior; maos a
obra de reconciliarmos a vida nacional com as instituicdes nacionais;
maos a obra de substituir pela verdade o simulacro politico da nossa
existéncia entre as nagdes. Trabalhai por essa que ha de ser a salvagao
nossa. Mas nao buscando salvadores. Ainda vos podereis salvar a vds
mesmos. Nao é sonho, meus amigos: bem sinto eu, nas pulsa¢oes do
sangue, essa ressurreicao ansiada. Oxald nao se me fechem os olhos, antes
de lhe ver os primeiros indicios no horizonte. Assim o queira Deus".

Rui morreu em 1923. Todos os mogos que ouviram aquela oragao ja
sao tamulos venerandos. Os netos dos mogos ja devem ser sexagenadrios.

Terado passado esses valores? Ecoa ainda o valor de Rui?



O cidade e as serran

Quando jovem, li toda a obra de Eca de Queiroz. Foi um amor denso,
absorvido de forma sistematica e na ordem que encontrei na biblioteca
de meu pai. Fiquei escandalizado com O crime do Padre Amaro. Tive certa
repulsa por Luisa e sua empregada no Primo Basilio. Amei a ideia de
declinio na Ilustre casa de Ramires e me diverti muito com A religuia. Ria
sozinho com as artimanhas do Raposao contra a tia beata. Por algum
motivo, um bom texto como Os Maias nao me pegou muito. Por fim,
conheci o romance A cidade e as serras, publicado ap6s a morte do autor.

Trata-se de obra com fundo conservador. O centro da discussao esta
no tédio urbano e na falta de sentido da abundancia de Paris em oposicao
a uma vida sincera e despojada. A licao do livro é que fazer familia no
interior com alimentacao frugal e sem os salamaleques aristocraticos é o
ideal de felicidade. O potencial disruptivo € menor do que o do Padre
Amaro ou da adultera prima Luisa.

Feitas essas observagoes, preciso reconhecer, € meu livro preferido
da pena de Ega. Jacinto, a personagem central, é o principe de gra-
ventura. Vive rico em mansdo parisiense. Seu amigo Zé Fernandes o
descreve: "Meu amigo Jacinto nasceu num paldcio, com 109 contos de
renda em terras de semeadura, de vinhedo, de cortica e de olival".

Jacinto segue uma vida cheia de atividades que nao o satisfazem.
Compra milhares de livros, adquire todos os aparelhos modernos, adorna
a casa com encanamento e disposicao de agua quente (que quase o mata

afogado) e vive dando passeios sem sentido. E presidente de empresas



que nao o absorvem e a tudo considera uma macgada. Seu funcionario
mais tradicional (o Grilo) diz que ele sofre de um mal: a fartura.

O excesso matava o vigor. Para beber, havia dguas tao variadas que
ele é incapaz de decidir entre as carbonatadas, acidificadas ou
borbulhantes. Ha tantas escovas de cabelo e com cerdas tao sortidas que
ele vive perdido em meio a parafernalia parisiense de toucador. Um dia,
contemplando Paris, Jacinto e Zé Fernandes discutem a cidade como esse
lugar de excesso, abulia e decadéncia. Também constatam que as modas
vém e vao no campo das ideias.

O que seria a estonteante Paris? "Nem este meu supercivilizado
amigo compreendia que longe de armazéns servidos por trés mil
caixeiros; e de mercados onde se despejam os vergéis e lezirias de 30
provincias; e de bancos em que retine o ouro universal; e de fabricas
fumegando com ansia, inventando com ansia; e de bibliotecas
abarrotadas [...] de fios de telégrafos, de fios de telefones, de canos de
gases, de canos de fezes; e da fila atroante dos 6nibus, tramas, carrogas,
velocipedes, calhambeques, parelhas de luxo; e de dois milhdes duma
vaga humanidade, fervilhando, a ofegar, através da Policia, na busca dura
do pao ou sob a ilusdao do gozo - o homem do século XIX pudesse
saborear, plenamente, a delicia de viver!"

Por acidente da vida, Jacinto precisa voltar a Portugal para
inaugurar um novo jazigo de familia. Para isso, despacha toda a
paraferndlia urbana: aparelhos, livros, moveis et caterva. Chega a sua
mansao lusitana nas serras sem que seus objetos tenham assomado. A
casa estava em ruinas e ele se vé obrigado a ficar com pouco. A comida
austera € mais aproveitada do que os excessos gastronomicos da Cidade
Luz. Lentamente, submetido a um regime distinto, o principe da gra-
ventura vai descobrindo a alegria do pouco e o prazer da simplicidade.
Ao perceber que alguns dos seus inquilinos rurais vivem em pobreza,
passa a reformar suas casas e se torna um benfeitor social. Finalmente,

encontra uma mocga simples, distinta das suas duquesas e baronesas



parisienses, casa-se e passa a povoar o mundo de pequenos jacintos, sem
nunca ter saudades ou desejos de restaurar a gloria do endere¢o da
Champs-Elysées, 202.

Em uma primeira leitura, trata-se de um Eca que ndo mais critica a
sociedade portuguesa e suas hipocrisias provincianas e catdlicas. Porém,
também ¢ a critica ao declinio da identidade lusitana em meio a seducao
francesa e um apelo ao melhor da modernidade ligado as raizes da serra
de Tonnes. Sejam civilizados, mas sejam portugueses, parece ser parte do
apelo do escritor. Eca experimentou as ambiguidades do texto. Varias
vezes repetiu ao longo da vida: "Sou um pobre homem da Pévoa de
Varzim".

A resposta de Eca, ao final da vida, foi rejeitar a sede da
modernidade urbana: Paris. A minha ainda é a vida do primeiro Jacinto,
sem sua fortuna. Lugares pequenos e bucolicos, para um descanso de 48,
72 horas no maximo, sao bem-vindos. Depois disso, a aldeia e a vida
pequena comegam a me sufocar. O mundo paulistano e seu coroldrio de
caos, cultura, riqueza humana, transito cadtico, violéncia, oportunidades
e desafios sao o sangue que ainda corre pelas minhas veias. Preciso disso.
Descobrirei a alegria das serras um dia? Entendo todos os detratores da

vida metropolitana, porém associo vida plena ao mundo urbano.



Criangos, cachorros e dewses

Na Idade Média, nao havia criangas e nao existia o amor materno
como o entendemos hoje. A ideia € tradicional para os historiadores.
Costuma encontrar alguma reagao em publicos de outras dreas. "Nao
havia criangas? Nasciam adultos"? Sim, adultos "inaptos" que deveriam
ser treinados para que se tornassem produtivos e responsaveis. Crianga
estd ligada ao verbo latino para aumentar, produzir, erguer. Infantil é
literalmente quem nao sabe falar. A crianca era definida pela negativa do
adulto. E dificil pensar sobre outros modos de significagao quando
estamos diluidos no nosso.

Um processo de séculos, como a invencao da crianga, perde
objetividade. Vamos para uma transformacao mais recente: a relagao dos
humanos com animais domésticos de companhia.

Nasci no interior, em uma casa de patio amplo. Caes e gatos eram
frequentes. Aprendi a gostar deles desde muito cedo e ainda tenho
saudades de animais que morreram hd mais de 30 anos, como o cocker
spaniel Drop ou a gata Lucrécia (sem raga definida).

Nosso amor era compartilhado pela familia e, mesmo assim, caes e
gatos comiam, quase sempre, restos das refeicoes familiares. O
veterinario existia, mas, mesmo entre bem situadas familias de classe
média do interior, era um apelo extraordinario em caso grave. Animais
nao eram levados regularmente a consultas.

Tudo isso foi sendo transformado em ambientes urbanos brasileiros.
A ideia de alimentagao deu um passo quando se popularizou o habito de
misturar uma polenta com alguma carne de segunda ou mitados de

frango. Quem fazia isso ja indicava um pertencimento social acima da



média.

Vi surgir o mercado de ragoes. Propagandas ressaltavam como era
saudavel e como era pratico compra-las. Os ramos se especializavam:
havia para gatos, para cdes e para filhotes em geral. Embalagens
comegaram a destacar virtudes: pelos sedosos, disposi¢ao, saude dental.
Brotaram biscoitos caninos, bifinhos, ossos artificiais, brinquedos e
casinhas cada vez mais sofisticadas.

Canis e gatis brotavam junto a pet shops. Assisti também as
primeiras propagandas de passeadores, hotéis de fim de semana para
animais e, bem mais recentemente, acupuntura, ofurd e hidroginastica
para nossos amados quadrapedes.

Parece, por simples observacao empirica sem método cientifico, que
ha mais ragas e maior variedade pelas ruas hoje. Minha infancia tinha
muitos sem raga definida ao lado de um minoritario pastor-alemao,
pequinés, fox paulistinha e um punhado escasso de outros.

Os nomes? Meu av0 tinha um cao denominado Piloto que o
acompanhava em cagadas e pescarias. Nos tivemos uma Lady: por
influéncia do desenho/I dama e o vagabundo. A ja citada Lucrécia era uma
excecao ligada ao meu gosto por Historia (de Lucrécia Borgia). A norma
eram nomes como Rex para caes e Mimi para gatos. Hoje, nome e
sobrenome, quase sempre sofisticados, substituem os simples e diretos do
passado.

Um cao dormindo do lado de fora de casa, amarrado por um fio de
arame ou corrente, € algo menos comum hoje, ainda que existam muitos
animais abandonados.

Caes e gatos, especialmente na classe média e alta, foram
humanizados. Em vez de aderecos simpaticos, transformamos caes e
gatos em parte integrante da afetividade humana. As racas sao variadas
e, como todo dono de animal sabe, ao passear com seu animal, parte do
sucesso do bipede esta relacionada ao quadrapede.

Usei esse exemplo para pensar o que eu dizia no comego. O século



XX viu surgirem codigos de prote¢ao aos animais e, hoje, uma cena de
espancamento de um cachorro na rua pode causar indigna¢ao muito
intensa. A antropomorfizacao dos animais € quase completa e visivel ao
longo da minha geragao. Caes e gatos foram tornados filhos. Sua morte
provoca luto familiar e até depressao.

Graciliano Ramos inovou muito ao fazer o conto “Baleia”, que daria
origem a Vidas secas. Imprimiu personalidade ao animal. Baleia parece
mais matizada nos sentimentos do que os pais Fabiano e Vitoria. As
crian¢as nem tém um nome.

Ha dois anos, eu dei um curso em Sao Paulo sobre a historia da
concepgao de Deus. Dois jornalistas de um importante 6rgao de imprensa
vieram fazé-lo. Perguntei, no intervalo, sobre a motivagao. Eles disseram
que havia sido feita uma pesquisa no jornal e foram identificados dois
temas de maxima atenc¢do do publico. Com a pesquisa, os diretores
enviaram jornalistas em missao de angariar conhecimentos a fim de que
a empresa se afinasse com a vontade soberana dos leitores-clientes. Quais
os temas? O primeiro era 6bvio: Deus, o que explicava a presenga no
curso. O segundo? Animais de estimac¢ao. Nao me recordo se a ordem era
crescente ou decrescente de importancia. Em todo caso, pensei em
siléncio: a ideia biblica de um Adao nomeando e submetendo a natureza
ia dando lugar a divinizagao egipcia dos seres. O Génesis recuava diante
do Livro dos Mortos.

Tivemos um santo cachorro na Idade Média, Sao Guinefort. Os
animais foram humanizados. Serd que o proximo passo seria torna-los
deuses? H4 cemitérios para animais de estimagao. Campos-santos
guardam a vontade de homenagear com a esperanca do reencontro. I 1&
sempre uma promessa de alma quando sepultamos com reveréncia.

Estamos em maior sensibilidade em relacao aos outros seres vivos
ou diminuindo nossa crenga no humano? Nao sei. SO sinto que tenho

saudades da Lucrécia e do Drop.



Presos em o4

Estamos vivendo mais do que em qualquer outro periodo da
historia. Yuval Harari profetiza, no livro Homo Deus, homens centendrios
ou mais como regra. Nunca seremos imortais, mas estamos eliminando
muitas causas para mortes precoces. Nos curtos anos do século XXI que
ja vivemos, a Medicina deu saltos extraordinarios. Imaginemos o século
diante de nds.

Meu médico e amigo dr. Jairo Hidal equivale as estatinas, remédios
de controle do colesterol, a saltos do porte das vacinas e da penicilina.
Ele afirmou tudo de forma mais técnica e com mais correcao, e eu, na
minha ignorancia médica, captei dessa forma.

Estamos vivendo mais, bem mais. E dialético: temos novos
problemas com doencas degenerativas associadas a idade. Crescem o
Alzheimer e a deméncia. A perda da memoria € um mal em expansao de
uma humanidade mais longeva.

O cérebro é complexo e sua ldgica parece estar distante da maior
parte do corpo. Tivemos, no Sul, uma vizinha por mais de 50 anos.
Proxima e afavel, ela virou a "tia" Dulce e chegou a amadrinhar minha
irma. A relagdo, como costuma ocorrer no Brasil, envolveu um compadrio
sOlido que a tornou parte da familia.

Por motivos ligados a diabete, ela foi internada em uma clinica. Em
pouco tempo, o problema médico virou um declinio mental. Aquilo que
vi ocorrer com minha avo sucedeu com a doce tia Dulce: o olho perdeu

vida, como se nada visse. O "espelho da alma" parecia indicar que nao



havia mais alma ali. Foi impressionante a velocidade do processo. Havia
um corpo, relativamente forte, porém a consciéncia parece ter dito adeus.

Nao sei quais sdo as metamorfoses internas que ocorrem no cérebro.
Como a maquina impressionante deixa de registrar o mundo, de interagir
com ele e de transformar a consciéncia, seja la o que reste dela, em uma
prisioneira de si.

Tenho esse medo: estar plenamente consciente e ndo poder interagir
ou atuar com o mundo, sem voz, sendo velado em vida, um corpo que
respira e um coragao que bate, mas uma cabega que se fecha sobre si. Seria
como um conde de Monte Cristo no Castelo de If, s6 que incapaz de fuga
ou de conversas com os outros. Poderia existir prisao mais terrivel?

O colapso do cérebro leva a discussdao do que seja vida. Se vida é
consciéncia, poderiamos praticar eutandsia com quem a perdeu? Os
médicos podem detectar sinais de atividade cerebral e constatar a morte
do cérebro, todavia tudo parece nebuloso quando se trata dele, continente
vasto e complexo e parcialmente conhecido.

A vida é o corpo em si ou a atividade cerebral ou a combinacao de
ambos? A vida pertence ao individuo e ele pode estabelecer, em
determinadas condi¢des de prejuizo fisico, pedir pelo fim dela? Seria
humano atender ou seria humano recusar tal pedido? A vida seria, como
querem muitos, um valor superior ao conforto ou a propria liberdade
individual? Sdo decisdes complexas.

Filésofos estoicos chegaram a dizer que eu posso determinar o fim
da minha vida. "Sé teu proprio libertador" era mote corrente. Gente
marcada pelo estoicismo cometeu suicidio, como Séneca.

Posso definir a atividade bioldgica como eixo da vida. Enquanto ha
vida, hd esperanca, diz axioma tradicional. Ha muitos motivos bons para
viver. Acima de tudo, existe a vontade de viver como algo definidor da
luta. Mesmo um religioso, um santo, um papa como Joao Paulo II, apos
uma luta intensa contra a debilidade crescente e a doenca de Parkinson,

decidiu, segundo informou o préprio Vaticano, ndo ir novamente ao



hospital para novos e invasivos tratamentos ja sabidos como paliativos e
intteis. Sao Joao Paulo II jamais se mataria, no entanto decidiu nao
prolongar a vida de forma artificial por mais tempo.

Ja vi todos os tipos de reagao ao fim. Pessoas tranquilas, ansiosas,
apavoradas e outras resignadas. A todos, eu analisei (a partir) do meu
estado atual, em plena consciéncia cerebral e corpo sem danos estruturais.
Que podemos entender do fim enquanto nao for o nosso? Como julgar
alguém devastado pela dor, incomodado pela dependéncia ou limitado
pela memdria?

Eu ndo tenho resposta para isso, pois seria como especular como eu
vou me sentir apds minha primeira viagem para fora da Via Lactea.
Preciso aguardar pelo momento certo para estabelecer algo. Todavia, ha
coisas que eu sei. A dor da perda da consciéncia ou o drama do colapso
fisico pertence a uma subjetividade muito, mas muito, pessoal. A mim,
cabe apenas algo: ajudar. A limitacao de outro mais velho ou mais doente
€ um desafio complexo. Nao consigo saber com certeza quais os padroes
que determinam a vida. Nao tenho conhecimento médico. Sei que a vida
digna passa pela minha dedicagao a quem sofre uma limitacdo. O direito
ou a negativa de continuar vivendo é um tema complexo e cada um pode
ter sua opinido. Essa opinido, com certeza, pode mudar na undécima
hora.

H4 algo que nao depende de opinido sobre amparar quem esta perto
da morte: nossa responsabilidade. Se vocé se recusa, ja cometeu suicidio
moral. O corpo pode estar vivo, entretanto houve um Alzheimer ético. E
terrivel perder a liberdade com um declinio fisico ou cerebral. L ainda
mais terrivel perder a dignidade humana com o pleno funcionamento do
corpo e da consciéncia. Para a deméncia, espero, um dia encontrem cura.
Para a indiferenga, nunca existird. Apenas me ocorre a sentenca

inexoravel de uma vinganga: vocé, um dia, estara la.



5'04»05&0 2real e viidunal

O filme Passageiros (Morten Tyldum, 2016) nao constard da lista das
dez obras que mudaram o rumo do cinema mundial. H4, porém, uma
ideia interessante: uma nave se dirige a um planeta muito distante e a
jornada consumird muitas décadas. Para que todos cheguem vivos e
jovens, ha um sistema de hibernac¢ao profunda. Por acidente, Jim (Chris
Pratt) € despertado antes do tempo e descobre a complexa perspectiva de
ficar sozinho até a morte, privado de companhia de carne e o osso. Ele
deixa de fazer a barba, para de usar calcas e desenvolve ideias exdticas.
H&4 um momento em que esse novo Adado decide despertar uma Eva,
Jennifer Lawrence. Chega de spoiler.

Interesso-me  pelo humano solitario. Ainda no campo
cinematografico, quero lembrar Tom Hanks (Ndufrago, 2000, Robert
Zemeckis) conversando com a bola Wilson, esférico pastiche de um
amigo. Anterior a todos, Robinson Crusoé tinha de encontrar medidas
para nao enlouquecer na obra de Daniel Defoe. Solidao é castigo ou
béncao?

Nao é bom que o homem esteja s9, reflete Deus consigo ao planejar
uma companheira para Adao. Curioso que todos os seres vivos foram
criados aos pares, apenas o homem foi idealizado sozinho para, depois,
em uma reengenharia, receber a fémea da espécie. De alguma forma, a
solidao do homem € o plano original, a companhia veio depois. Seguindo
a leitura do Génesis, todos os animais embarcam aos pares, apenas o

humano tem o privilégio de levar familia completa com filhos e noras.



Que mudanga! Nascemos sem par e, passadas algumas geragoes,
ganhamos o direito de passagens extras na Arca do Dilavio.

No cinema, na literatura e na Biblia temos muitos exemplos do jogo
complexo entre o deleite-dor da solidao e o jogo ambiguo de inferno-
paraiso da vida compartilhada.

Quando o mundo vem a vocé como um holofote coruscante, pode
ocorrer uma queimadura precoce. Auséncia de privacidade cobra seu
preco. E o caso da sueca Greta Garbo, que se isolou por completo no
apartamento de Nova York por tantos anos. Acabou consagrada pela
frase que surgira antes do seu exilio voluntario: I want to be alone. Querer
estar so, especialmente ap0s episodios exaustivos de sociabilidade, € um
sentimento muito forte.

Eis o jogo fatal: queremos estar sos. Solidao nos liberta e permite que
andemos sem calgas, deixemos a barba por fazer, ou, no caso de Garbo,
sem testemunhas para nosso envelhecimento e declinio. Na solidao, sou
eu mesmo, longe da cena, livre de roteiro, sem necessidade de fazer as
coisas que agradam aos outros. Queremos estar sds. Nao obstante, a
soliddo esvazia, angustia e estimula a depressao de muitos. Dialética do
humano: querer e ndo querer o mundo com outras pessoas.

A solidao estimula a liberdade. Ninguém nos perturba ou nos cobra.
Somos ndés mesmos. Ao comecgar seu brilhante Lavoura arcaica, Raduan
Nassar descreve o isolamento do quarto como um lugar inviolavel, “"é um
mundo, quarto catedral". No caso da personagem, um lugar no qual sua
afetiva e invasiva familia estava longe.

Contardo Calligaris disse que a escola era um lugar para o jovem se
resguardar um pouco e descansar da familia. Concordo com ele. Também
o quarto dos filhos deveria ser um espaco de solidao saudavel. Para os
adolescentes, o isolamento do quarto, quando ele é possivel (a maioria da
populacdo jovem nao possui quarto individual), é um escaninho
protegido dedicado ao culto do eu, ao afastamento de outros e ao prazer

individual.



O gosto adolescente pelo isolamento possui o mesmo carater
ambiguo dos adultos. Queremos estar a sds, de preferéncia com o celular,
estabelecendo contato com todo mundo, menos com as pessoas reais da
casa. Trata-se de uma sociabilidade controlada, com botao de on-off,
permitindo que possamos entrar e sair das conversas com autonomia.
Talvez nao seja a solidao que nos cause horror, mas a falta de controle
sobre estar s6 ou acompanhado. O celular respondeu de forma
extraordindria a essa demanda, criando a companhia real- ficcional do
mundo. Todo o sucesso do aparelho estd no jogo de permitir palco e
camarim ao mesmo tempo.

Nenhuma escrita sobre a solidao podera ignorar o celular, a muleta
suprema que criamos para ter o suficiente isolamento do mundo aliado
ao contato com quem e quando desejarmos. Somos deuses com ele e
decidimos que nao é bom que estejamos sOs e que, da mesma forma, é
otimo voltar a nossa concha confortavel. Somos lobos de alcateia e com
prazer de uivar solitarios para a lua de quando em vez. Melhor, somos
lobos com Instagram e WhatsApp.

Entao parece que a chave de tudo nao é solidao ou companhia,
porém controle. Idealizamos praias isoladas para... poder encher a praia
com pessoas do nosso circulo. A ideia de exclusividade ¢ acompanhada
de possibilidade de selecionar quem podera povoar o espago tinico.

Celular é nossa praia protegida por senha, que pode ser palmilhada
por Robinson Crusoé isolado ou selecionar um Sexta-Feira disponivel. A
genialidade do aparelho e a base do seu sucesso € esse mecanismo: regulo
quem me faz companhia, administro meu siléncio e posso reger quais
imagens quero fazer para tornar real meu roteiro imagético para o
publico. Tudo esta reunido em um tnico aparelho! Ah, se o prisioneiro
da mascara de ferro da imaginacdao de Dumas tivesse tido a chance de
fazer selfies, sua solidao teria sido tao menos cruel.

A solidao real é criativa e cheia de iluminagoes. Jesus esteve sozinho

no deserto, perturbado ao final apenas pelo demoénio. O Filho de Deus



julgou essencial afastar-se do convivio social a fim de se preparar para
sua missao trienal de pregagao. O mesmo caminho seguiram dois outros
grandes lideres: Buda e Maomé. Buda retirou-se sob uma figueira em
busca da iluminagao e o Profeta estava em uma caverna isolada quando
foi visitado pelo arcanjo Gabriel. Jesus, Buda e Maomé julgaram que a
solidao era uma forma de consciéncia, de comunica¢do consigo e de
elevacao da voz interior em detrimento do burburinho do mundo.
Mesmo sendo pessoas de elevada estatura espiritual, decidiram que
isolar-se era um cendrio de aprendizado.

Aprendo em publico, durante uma aula ou palestra. Porém, a
palavra que ensina ou o exemplo que edifica devem cair no solo silencioso
da minha consciéncia. Alguém abre a porta da consciéncia: meus passos
serao solitarios em direcao a ela. O mestre/psicanalista/confessor pode
indicar a bela chave, porém, a for¢a do braco que empurra a porta é
minha.

Desconfio de quem nao consegue ficar sozinho. Tenho certeza de
que ha sabedoria em partilhar companhia e buscar o isolamento. Meu
cérebro é um ioi0 que vai e volta do mundo. Que momento magico
compartilhar uma boa refeicdo com quem se ama, conversando e
percebendo outros mundos e consciéncias. Que epifania estar sentado
aqui, nesta sala em Trancoso, observando falésias ao longe e escutando
uma suave musica de Brahms ao fundo. O ioi0 seria bizarro se sé
desenrolasse ou se nunca saisse da sua situagao inicial.

Quem eu sou derivou de dois momentos distintos e
complementares. O primeiro € o esbarrar de fronteiras com os outros.
Percebo meus valores ao contrap6-los com a alteridade humana. Os
projetos de vida distintos aumentam minha consciéncia do que gosto ou
nao e questionam minhas escolhas. O outro é um desafio que me retira da
minha centralidade arrogante e me obriga a negociar. Sem a presenca
alheia, eu seria um deus ridiculo, fraco e vaidoso, tendente a identificar

meu mundo com a totalidade do universo. O outro me salva de mim



mesmo.

O outro é o primeiro momento, é meu inferno, como diz Sartre,
porém meu passaporte para fugir da penumbra infera. O segundo
momento € sair da algaravia do mundo e permitir siléncio e isolamento.

Isolamento nao é estar sem outra pessoa enviando selfies a cada 4
segundos. Isso seria voto de castidade ao lado de boneca inflavel. O
celular é a boneca inflavel da solidao. Quem precisa muito de um placebo
deve avaliar o real diagnostico da doenga.

Sozinho encaro o espelho da Esfinge: "Decifra-me ou te devoro". O
conhecimento de si é o maior inquietante da solidao. Vivi um retiro de 30
dias, os chamados Exercicios Espirituais de Santo Inacio, sem conversar
com outra pessoa além do confessor. E uma experiéncia tinica. Boa no
primeiro dia, inquietante ao final de uma semana e absolutamente
transformadora ao final de um més. H4 vozes internas que sé o siléncio
prolongado consegue libertar. Recordo bem a sensa¢do apds quase 30
anos.

Lembrei-me de outra experiéncia, ja homem maduro, isolado no
interior do Butao em um hotel muito distante de tudo, quarto amplo,
funciondrios fluentes em linguas distintas daquelas nas quais eu poderia
estabelecer comunicagdo. Retirado geografica e linguisticamente, escrevi
dezenas de paginas de um livro contemplando o sol nas escarpas do
Himalaia. Era um Paraiso, porém quanto tempo mais eu suportaria
naquele Eden?

Esse parece ser o desafio do jogo solidao-companhia. Casado ou
namorando, eu suspirei pelo momento do isolamento no qual nem
sempre precisaria descrever meu dia de trabalho, ja tomado de contatos
humanos. Sem relagdes fixas, encarei noites imaginando como seria bom
estar bebendo junto ou dormir de conchinha. Convivi com seres humanos
capazes de enfrentar melhor o desafio de dividir espago e vida com outra
pessoa. Também conheci aptos a isolamentos profundos sem o trepidar

da sanidade.



Mdsica, vinho, livros, celular, televisao e outros instrumentos
funcionam como poderosas bengalas a amparar o andar claudicante da
soliddo. H4 um estagio mais maduro: conseguir abrir mao da maioria das
bengalas e imergir em si, tranquilo, em casa ou em uma viagem. Sair para
jantar sozinho e fotografar o prato e comunicar a todos a cada instante
que estd 14 é sinal claro de amadorismo no campo do isolamento.

H4 um conselho repetido, com varidveis, em muitos autores, de
Nietzsche a Irvin Yalom: evite as pessoas que te retiram da solidao sem
oferecer, de fato, companhia.

Deus tinha razao: nao é bom que o homem esteja s6. Quando nao
estou com pessoas, estou comigo, a companhia mais complexa que cada
um pode usufruir na vida. Também sei que a solidao a dois, empurrando
a relacdo como a ninar crianga defunta, é a segregacao mais angustiante
que pode existir. Esteja com vocé, esteja com a pessoa que vocé ama, esteja
com a familia, esteja com livros e com musica: nao € bom que o homem

esteja so.



Do vitilidade dos ao&xo;maloaz

Um médico tem privilégios. Desde que o jovem anuncia sua
inclinacao a profissao, os familiares exultam e comemoram. A aprovagao
no curso de Medicina é celebrada como uma vitéria de toda a estirpe.

Além da prova de fogo do vestibular, os médicos possuem outro
apanagio unico, que atingiu o xama de uma aldeia remota no Neolitico
até hoje. Era visivel no médico-arquiteto Imhotep da primeira piramide
do Egito. O dom esteve presente em Hipocrates de Cos e em sabios
medievais, como MaimoOnides e Avicena. Que brilho seria esse? Quem
lida com a satide humana nao precisa nunca explicar sua utilidade: ela é
evidente por si mesma. A func¢do médica é sempre tida como nobre e ttil.

O prestigio dos esculdpios é tamanho que muitos ignoram quao
penosa ¢ a formagao do profissional da area. Seus cérebro e corpo serdao
testados no limite do possivel, em noites insones e plantdes
intermindveis. Ha um calvario entre a decisao do jovem e o dia do registro
do CRM, que pode continuar mesmo depois disso.

O perfeito antipoda da decisao pela ciéncia médica ocorre com o
jovem que, feliz, solta durante o almogo dominical: "Vou fazer Filosofia!".
Desponta o luto e um creptsculo melancolico dos sonhos avoengos.
"Onde foi que nos erramos?", apela o pai para a desconsolada mae. A
funcao do filésofo € quase tdo antiga quanto a do médico e ¢é
extraordinariamente importante. Mas, como uma feira livre, é importante
desde que nao seja na nossa rua. Em outra cronica, serei advogado da
escolha pela drea de Kant. Por enquanto, abandonemos a familia
desconsolada na sua dor.

Entre as duas escolhas, existe outra (entre dezenas): o Direito. Quem



proclama querer ser advogado nao recebe a mesma negativa dos
candidatos ao saber filosdfico, tampouco a mesma epifania dos futuros
cirurgides. Por qué? Vejamos.

A carreira do Direito é antiga no Brasil. Na Colonia, rebentos
masculinos das elites latifundiarias e mineradoras iam para Coimbra e
voltavam com diploma, latindrio e prestigio. Exerciam pouco a fungao,
mas lustravam o brasao escravocrata com as memorias da universidade
lusitana. Desde 1827, por forca de lei, e, na pratica, desde o ano seguinte,
os cursos de Direito do Largo de Sao Francisco e o de Olinda-Recife
nacionalizaram a possibilidade. Logo, as elites agrarias e as crescentes
elites urbanas foram bafejadas pelo Coddigo de Justiniano e a
hermenéutica da Constituigao de 1824. Surgem estudantes pobres, como
sabemos pela acdo benemérita da Marquesa de Santos.

Os cursos de Direito, mais baratos do que os de Medicina, pipocaram
pelo pais incessantemente. Ouvi de um membro da OAB que somos o pais
com a maior quantidade de cursos juridicos no mundo. O dado é muito
revelador.

Ma uma enorme vantagem. O formado em ciéncias juridicas tem
diante de si um leque vasto: pode advogar com escritdrio proprio, ser
contratado por empresas, lecionar, seguir carreira diplomatica, tornar-se
delegado, vestir a toga da magistratura, tornar-se politico (como Rui
Barbosa) ou escritor (como Lygia Fagundes Telles) e infinitas outras
possibilidades. Poucas carreiras abrem tantos campos como a do Direito.
O canudo do Direito é um chafariz que emana uma agua ampla e fluida.

Ha uma curiosidade: nao dominou no Brasil o tom pejorativo que
existe na alta cultura europeia sobre advogados. Thomas Morus excluiu
a categoria das fungdes desejaveis na sua ilha da Utopia. Shakespeare
escreveu diatribes contra os protegidos de Santo Ivo. A pior de todas é
quando Dick, um carniceiro da pega Henrique VI - parte 2, diz que: "A
primeira coisa a se fazer € matar todos os advogados". Em outra passagem

do bardo, Hamlet dialoga com a caveira de um jurista e diz coisas



abominaveis sobre o defunto, como se querelantes juridicos fossem
sempre desonestos.

Por qué? O primeiro motivo parece ser uma injusta contaminacao
funcao-individuo: precisamos de um profissional do Direito para um
divorcio, inventdrio decorrente de morte, uma briga, uma disputa ou na
agonia do carcere. O advogado acaba contaminado como o coveiro: sua
fungao é util, porém ligada ao desconforto ou a briga. “See you in court",
frase tao americana, ndo é dita apos experiéncia afetiva.

H4 um ponto a desenvolver: os advogados defendem seus clientes.
Desde a Grécia, quando os filésofos da escola sofista exerciam fung¢oes em
pleitos legais, a fama se enraizou. Os sofistas nao partilhavam da crencga
de uma Verdade com letra maitscula, defendiam aquele que os
contratasse. Para o cliente, usavam toda a retdrica e verve possiveis.
Assim, a propria palavra sofista foi sendo revestida de maledicéncia,
desde Socrates-Platao até hoje.

Ideia interessante: o éxito de um bom profissional do Direito é a
defesa dos direitos do seu cliente. Para esse fim, ele deve usar de todos os
recursos legais, de todas as interpretagdes possiveis, esgotar as medidas
cabiveis para que seu cliente atinja seu objetivo, como o médico o faz com
o doente. O contraditorio € a base da justica e o advogado deve explora-
lo a favor de uma pessoa, empresa ou causa. Talvez a questao esteja na
confusao entre o que se considera justo ou correto (a Verdade) e aquilo
que é lei e, portanto, passivel de interpretagao (uma verdade).

E possivel dissociar justica de um bom advogado ou da lei? E
comum alguém insistir que a lei que protegeu determinada pessoa é
injusta. Reclama-se da infinidade de recursos protelatorios que impedem
a condenacao definitiva de um odiado réu. Nesse caso, em vez de atacar
legisladores ou juizes, desloca-se a raiva contra o advogado. A protegao
dos direitos de alguém é central na prdpria ideia do Direito e o bom
advogado luta com as ferramentas disponiveis, muitas no limite da ética.

E certo que existem os desonestos. Pela minha experiéncia devida,



registra-se uma ampla democracia na distribui¢cdo da falta de carater
entre as profissoes, classes sociais e identidades étnicas e de género. Ha
canalhas pulverizados sobre todos os campos.

Ha anos vi o filme Filadélfia (Jonathan Demme, 1993). Tom Hanks
interpreta um advogado que acredita que o preconceito com o HIV tenha
originado sua demissdao. Em determinado momento, ele é questionado na
Corte pelo motivo de ter seguido o Direito. Ele responde de forma
comovente com uma ideia que pode ser usada para todas as profissoes
do planeta: o que ele mais amava na pratica do Direito é que "vez por
outra - nem sempre, mas ocasionalmente - vocé pode participar do ato de
se fazer justica. E é realmente emocionante quando isso ocorre". O mesmo
pode ser dito para o professor quando, em sala de aula, consegue se
encontrar com a mudanga e o aprendizado.

Advogados devem nos ensinar a pensar as possibilidades de um
texto legal. Eles devem debater a ideia de igualdade, de justica, de
direitos, de um Estado baseado no Direito e nao no arbitrio. Na maioria
das vezes, infelizmente nem sempre, advogados combatem o estado de
excec¢ao, a tortura e a violagdo da dignidade humana. Com zelo, eles
tratam da libertacao do individuo de uma prisao arbitraria ou a equidade
na distribuicao de um beneficio.

Nao idealizo fungdes, nem sequer a minha. Sei da humanidade
imersa no egoismo e na violéncia. Exata mente por isso, tenho esperanga
em bons advogados que, a cada geracdo, entendam o desiderato que fez
nascer a vontade de uma justica que escapasse da vendeta privada ou do
simples direito do mais forte.

Hamlet, como vimos, nao confiava em rabulas. Ele era um principe
com direito adquirido pelo sangue e, curiosamente, parte do Estado
dinamarqués. Historicamente, o Estado gosta pouco de advogados,
especialmente os autonomos e com principios. Hamlet iniciou uma
trajetdria de vinganga privada que levou a morte de seu tio, sua mae, sua

namorada, seu quase cunhado, seus dois ambiguos amigos e seu futuro



sogro. Por fim, pereceu o préprio querelante ao optar pela justica tribal
imersa em sua subjetividade egoista.

Vamos soltar a imaginacao. Hamlet desconfia do assassinato do pai.
O argumento do fantasma € pouco solido para tribunais, mesmo aos
nevoentos ao redor de Copenhague. Ele poderia comegar contratando um
bom especialista em Direito consuetudindrio (afinal, a imaginagao do
autor é inglesa) e lembrar que, na Inglaterra e na Dinamarca, o herdeiro
da coroa seria ele, Hamlet, ndao o tio. O trono é preferencialmente
masculino, linear e direto e s0 vai para ramos laterais em caso de
impedimento do titular. Poderia ter impetrado mandados (para usar
linguagem contemporanea), cooptado Cortes elevadas com apoio da
'Vontade geral" da tradigao iluminista posterior. Caberia a um bom
conselheiro juridico lembrar que Claudio estava impedido de decidir
sobre a sucessao, pois era parte beneficiada. Em suma: Hamlet poderia
ter lutado juridicamente de forma aberta e clara e, pelo que sabemos da
peca, tinha o povo e muitos juristas fiéis a seu pai ao seu lado.

Teria Hamlet sucesso? Nao temos como saber. Sabemos apenas o
que ele utilizou: o caminho alternativo da vinganga pessoal que acabou
punindo inocentes e ndo restaurou a justi¢a no reino. No afa de vingar o
pai sem usar a lei e o Direito, ele abriu caminho para uma invasao
estrangeira e afastou a linhagem do rei legitimo. Sua solugao foi muito
pior do que qualquer outra. A guerra privada do melancolico principe
destruiu todo o sistema de poder, eliminou o nucleo da corte e ainda
causou o fim da soberania dos governantes de Elsinore. Qual o erro
fundamental da personagem? Nao ser aconselhado por um bom
advogado e nao confiar nas leis como elemento restaurador da ordem. Ao
fazer justica pelas proprias maos e exercer a lex talionis de forma radical,
cometeu desastres ainda mais vastos. Uma tia sabia teria dito: "Claudio é
velho e Gertrudes ndo pode mais gerar filhos, aguarde um pouquinho".
Um advogado teria mostrado o direito dinamarqués e sugerido agoes

concretas, conselhos praticos. Ambos poderiam ter razao.



Em resumo, talvez ainda tenhamos davidas sobre a utilidade moral
e pratica de um advogado. Porém, o caso de Hamlet (ou o de Antigona,
que também nao usou um) € exemplar. Entregue a si, a sociedade € mais
destrutiva do que a faria dos tribunais. Advogados acabam atraindo um
pouco do horror que temos diante da injustica do mundo. Ao entrarem
no pogo lamacento dos atritos dos filhos de Prometeu, advogados sao
associados a maldade que, incapazes de observar em nds, transferimos
para os outros. Bons advogados separam nosso mundo da barbarie.
Dedico esta cronica a um advogado honesto e amoroso, meu pai, doutor

Renato Karnal, devoto de Santo Ivo.



A alln cullvra, o médin, a boive e o

nNoI v

Em 1936, o livro Como fazer amigos e influenciar pessoas chegou ao
mercado e, desde entao continua aconselhando multidoes. Nao foi o
primeiro texto de "autoajuda’, obviamente, porém ¢ um marco
fundacional. Dale Carnegie (1888-1955) enriqueceu.

As pessoas que puderam ler o trabalho sabem que é facil entender o
motivo do sucesso. Lancado no momento em que a pior fase da
depressao econdmica estava comegando a ser superada, a obra afirma
uma inabaldvel crenca na acdo do individuo como gestor da sua
felicidade. Heranga de livros e tendéncias do periodo vitoriano pertence
a um ciclo que envolve o capitalismo em si e a ideia de empreendedor.
Era uma nova fase da sociedade ocidental urbana que tentava integrar a
felicidade pessoal ao ideal de éxito financeiro.

Os conselhos de Carnegie sdo incontestaveis. Nao é um livro de
mentiras. Se vocé guardar o nome de uma pessoa, repetir com clareza,
olhar nos olhos, sorrir ao apertar a mao e manifestar-se interessado
genuinamente nela, é evidente que os lagos estarao mais fortalecidos e a
primeira impressao serd mais positiva. O ensinamento ¢ pratico e bom.

O mercado s6 cresceu desde entao. O "marketing pessoal foi ficando
sofisticado. O dono de fabrica do século XIX, ressentido e ranheta, estava
ultrapassado. O século XX era o século da imagem publica, da
propaganda pessoal, da teatralizacao gestual e afetiva e do controle de si
como forma de networking. Marx profetizara que tudo viraria mercadoria
e tinha razdo. Somos nossa mais preciosa mercadoria. O Facebook é filho

espiritual de Carnegie.



Fiz parte da imensa legiao de detratores do ramo. Afirmei que a
palavra autoajuda existe porque quem escreve ajuda a si. Acusei de rasos
os conselhos e de lineares as perspectivas. Torci o nariz. Algumas coisas
mudaram na minha percepcao nos ultimos anos. Continuo desconfiado
de formulas tnicas, porém suponho, hoje, que havia muito da critica de
um ciclista profissional 4 necessidade de rodinhas laterais de apoio na
bicicleta do iniciante. Sempre existe algo de arrogante nos julgamentos
das obras gerais ou de divulgacao.

Dei um curso sobre textos de autoajuda e tive oportunidade de ler
muitos. Fiz a experiéncia com alunos de trazer excertos de grandes
filosofos com conselhos praticos e bons como Montaigne e Pascal, sem
mencionar os autores, e depois misturava com trechos da Biblia e de
autores que estavam entre os mais vendidos do setor. Ao final, como era
obvio supor, a maioria dos alunos tinha dificuldade enorme em distinguir
a origem dos textos. As fronteiras ficavam mais diluidas.

O que eu tratei até aqui poderia ser idéntico se eu comparasse o
esforco de um grande maestro cldssico contemporaneo que persegue
sutilezas dodecafonicas-atonais-minimalistas com o celebérrimo André
Rieu. Aqui, creio, teremos dois tipos de leitores desta coluna. Um dira:
que coisa € essa de dodecafonismo? Outro, pelo contrario, langard a
duvida: quem é esse André Rieu?

Rieu tem formagao musical solida, ao que parece. Ele decidiu
divulgar a musica classica. Para seus shows, seleciona trechos de grande
apelo, como uma valsa romantica vienense ou um pungente arioso do
barroco, uma aria emotiva ou um tonitruante coral da Nona de Beethoven.
O efeito é completado com roupas bonitas, arranjos especificos e luzes.
Ele oferece a musica de apelo amplo, melodiosa, sem necessidade de bula.
Seria Rieu a autoajuda das orquestras?

Nos casos que estamos exemplificando existiriam dois grupos
opostos? Aquele circulo seleto e bem-formado, capaz de trabalhar a

auséncia de tensao narrativa na Odissein de Homero em comparagao ao



trecho do Génesis do sacrificio de Isaac, guiado pelas maos geniais de
Auerbach? Esse grupo seria o que se oporia perfeitamente a um romance
de Paulo Coelho ou a um livro de Dan Brown? Seriam antipodas ou, como
querem alguns, apenas atenderiam mercados muito especificos e nao se
negariam? Em outras palavras, quem se deleita com A cabana (William
Young) nao atrapalharia aquele que se dedica a Jerusalém libertada
(Torquato Tasso). Quem vé um filme de iluminacdo penumbrosa, gestos
reduzidos e didlogos longos nao retiraria publico daquele filme
blockbuster de explosdes em série. Estariam proximos os fas de Velozes e
furiosos dos de Aguirre, a célera dos deuses?

Inicialmente, a questao parece estar colocada em polos:
superficialidade vs. densidade; produto agucarado wvs. produto
desafiador; entretenimento vs. questionamento; passatempo vs.
crescimento; massas vs. ciclo de iniciados; caga-niqueis vs. arte elevada;
kitsch vs. refinado e assim por diante. Serd mesmo? As questoes implicam
mais atenc¢ao. Deixo a provocagao: sua cultura é alta, média, baixa ou é
apenas a sua? Afinal, o que seria cultura? Quem poderia elaborar seu
julgamento e sua métrica?

Vamos aprofundar. A Filosofia nasceu perguntando coisas muito
praticas como, por exemplo, do que era feito o universo. Posteriormente,
Socrates, a grande personagem de Platao, ndo se refugiou em uma
biblioteca com eruditos, mas conversou com pessoas simples e, por meio
de perguntas, despertou as contradicdes que possibilitavam
reposicionamento das ideias dos interlocutores sobre, por exemplo, o que
era coragem.

Na Idade Média, a Filosofia limitou-se a poucos centros religiosos e
universitarios. O analfabetismo quase absoluto restringiu debates. Qual
servo da gleba entenderia algo do argumento ontoldgico de Santo
Anselmo? Quantos debateram nas pracas a querela dos universais?
Poucos, com certeza.

Na Idade Moderna, houve varios tipos de fildsofos. Alguns



apresentam estilo um pouco mais acessivel, como Magquiavel e
Montaigne. Outros, como Descartes e Spinoza, usam linguagem e
raciocinio um pouco mais técnicos. Os iluministas tinham um sentido de
missao que os aproximava da vontade jornalistica. Ao usarem romances,
Voltaire e Diderot seguiram uma tendéncia que ja aparecera na peca A
mandrdgora, de Maquiavel, e que seria presente também na obra A ndusea,
de Sartre: a literatura era uma forma de veiculo. Nao é necessario ser um
filésofo profissional para ler o Cdndido, de Voltaire, mas ali estd uma
critica ao raciocinio de Leibniz na forma atrativa da ficgao.

O mundo contemporaneo é, majoritariamente, o mundo dos
fildsofos universitarios. A obra de Kant como a Critica da razdo pura é um
tratado denso, cheio de termos técnicos e com um raciocinio vedado aos
de fora. Hegel estd no mesmo campo. Tive um professor que dizia que,
quando Hegel comecou a escrever Fenomenologia do espirito (o livro que
levei mais tempo para ler e entender...), s6 ele e Deus sabiam o que ele
queria dizer. Quando Hegel terminou, s0 ele sabia o significado.

O caminho nao ¢ linear. Filosofos continuaram fazendo pecas de
divulgacao como a célebre palestra de Sartre "O Existencialismo ¢ um
Humanismo". Emerson, nos EUA, era quase um missiondrio percorrendo
lugares para falar de Filosofia. Porém, a norma da Filosofia universitaria
€ o texto de um Heidegger ou de um Adorno. Em muitos sentidos, a
Filosofia se fechou para o grande publico.

Eu estava na Franga quando comecou o movimento de "Um café
para Socrates". Era uma tentativa de resgatar algo na chamada maiéutica
socratica. Sem formalismos, um professor debatia com donas de casa,
trabalhadores e estudantes. Nada de termos como epistemologia,
heuristica ou apoditico. Era uma conversa simples, ainda que nao
simploria ou banal.

Luc Ferry e seus livros sdao uma tentativa de fazer essa ponte. Ao
falar de felicidade e vida familiar, muita gente torce o nariz para sua obra.

Descobri, ao ler a obra do ex-ministro francés, que os criticos deixavam



escapar sua vontade elitista. As grandes ideias ndo sao para as massas.
Havia mais demo- fobia do que oposi¢ao a um modelo.

Pensei em trés caminhos. Um é o do conhecimento filosofico em
meio estritamente universitario. Esse é produzido por e para
especialistas. Busca (ou ao menos deveria buscar) expandir os limites do
conhecimento, da natureza do que é conhecer e de como conhecemos as
coisas. Mesmo que nao compreendamos esse conhecimento, é inegavel
que o mundo precisa cada vez mais de Matematica, Fisica e Filosofia. Eu
posso nao entender um acelerador de particulas, mas quem o entende tira
dele o futuro do cognoscivel. O mesmo para quem lé Giorgio Agamben
ou Paul Ricouer.

Um segundo caminho, que vejo como igualmente necessario, ¢ o do
construtor de pontes. Esse busca o limite do conhecimento filosofico e
tenta, a0 mesmo tempo, levar tal conhecimento para quem estd abaixo da
torre de marfim. Tais arautos levam algumas pedradas por simplificarem
e muitas bordoadas se fizerem sucesso.

A terceira via € a chamada autoajuda (conceito porteman-teau) e seus
conhecimentos praticos para uma vida mais feliz. Esse sempre serd um
filao de sucesso editorial, mercadologico. As pessoas querem ser felizes,
seja tomando um remédio ou lendo um guia de como fazé-lo. Nao nos
enganemos, a Filosofia também tem seu quinhao de autoajuda. Todo
filosofo quer entender melhor como viver bem. Mas isso nao significa
perseguir a felicidade, o sucesso na carreira ou em ser popular a todo
custo. A Filosofia, muitas vezes, mostra-nos como nossa vida pode ser
tiranica, despodtica, desequilibrada, violenta. Como provocamos dor e
buscamos sofrimento. As vezes, esse espelho do narciso moderno é o
oposto do que gostariamos de ver. Por isso, a autoajuda faz mais sucesso.

Ela ndo lhe mostrard o quadro de Dorian Gray. Se o fizer, sera
retdrico. Se nao for retdrico, se o obrigar a pensar, de fato, a ficar em

situacdo incomoda e, portanto, buscar novas bases, sempre provisorias,



sobre onde deitar algumas raizes, deixou de ser autoajuda e passou a ser

Filosofia.
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Existe uma curiosa caracteristica do calendario. Quando o ano esta
prestes a terminar, tente marcar qualquer coisa, um jantar, e ouvira de
todos: "Vamos deixar para o ano que vem...". Fiz a experiéncia com um
amigo particularmente indiferente as lides natalinas ou domésticas.
"Vamos jantar?" "Nao posso, estamos no fim de ano, vocé sabe." "Nao
sei... vocé vai cozinhar, tera muitas compras, tem tarefas pendentes?"
"Nao, mas vocé sabe, fim de ano..." Nao, definitivamente nao sei.

Os romanos pensavam no deus Janus, com duas faces, cada uma
olhando em direc¢ao oposta. Era uma entidade
de inicio e fim, bipolar, zona de uma fronteira nebulosa entre a tarefa
encerrada e a nova ainda ndo encetada. Parece que Janus ja nos domina.
Muito tarde para fazer qualquer coisa, muito cedo para iniciar as novas.
Bem-vindos a zona cinza da transicao.

Em parte, a algaravia estressante do fim de dezembro tem sentido.
Distingamos matizes. Existem pessoas ocupadas e pessoas que se
ocupam. Conheci alguém que parecia saido do romance Um grande garoto,
de Nick Hornby, pois se estafava a cada sdbado: 'Tenho de ver dois filmes
hoje e ainda visitar uma amiga". Uma aristocrata paulistana disse-me,
certa feita: "Professor, hoje eu tenho massagem, a sua aula e ainda um cha
no fim da tarde". Que dia, pensei, que luta! Havia certa inveja na minha
frase, ou melhor, uma cobica por aquela agenda. Ha muitas pessoas que
se ocupam e gostam de se imaginar preenchidas por atividades com as
quais ou sem as quais o mundo fica tal qual estd. Mas o mundo da nobreza
no dolce far niente que considerava o 6cio uma arte sem culpa é um

conceito em crise. Hoje em dia, mesmo as pessoas mais livres de tarefas



fixas precisam falar dos seus muitos compromissos e atribuicoes. A
confissao do dcio aristocratico recebe criticas, a pratica nem tanto.

114 pessoas realmente atarefadas. Sao aquelas que, se nao cumprirem
suas fungoes, colocam em risco seu sustento e o de muitas pessoas.
Mesmo entre essas, existe uma énfase na descrigao do dia tomado porque
estar sobrecarregado de trabalho soa bem.

Talvez a azafama de fim de ano seja um teatro. Quem sabe seja
porque nossa energia tenha acabado 14 por outubro e nao queremos mais
um encontro social com amigo-secreto, mais um happy hour e mais uma
"festa da firma". Acho que a proximidade do novo ano provoca uma
cortina de fumaca sobre o que nao queremos mais fazer. Podemos sempre
dizer: vamos tentar no ano que vem, e, depois, adiamos para depois do
Carnaval, ou quando tiver passado o imposto de renda ou depois das
térias de julho ou... Nunca, pois ja estaremos perto do ano seguinte. Volta
o moto-perpétuo: quando estivermos perto de 2030, sera melhor marcar
para 2031, depois do Carnaval...

Temos essa ansiedade de calendario. Uma aluna perguntou-me se
haveria aula em uma quarta-feira da Semana Santa. Falei que sim, que era
dia util. Ela invocou a Semana Santa. Eu lembrei que o feriado era na
Sexta-feira da Paixao e que nada havia na Biblia registrado sobre o que
Jesus teria feito na quarta-feira. Em outra ocasiao, um aluno protestara:
'Trova na sexta? Mas depois é Carnaval!". Bem, o feriado de Carnaval é
terca-feira da outra semana. Por que o antecipariamos em tantos dias? No
ensino médio, reclamavam se eu comegasse alguma matéria nova
faltando 15 minutos para o fim. As mochilas ja estavam sobre as carteiras,
tudo fechado e preparado para os cem metros rasos que separavam o fim
da aula da rua e da consequente felicidade.

Talvez entre alunos esteja a formula do que ocorre com todos nds.
Nao queremos mais estar aqui, queremos estar no proximo ano. O

problema é estar sempre no momento seguinte. Como contou meu amigo



Clovis de Barros Filho em palestra, no ensino fundamental queremos o
médio e, chegando a ele, a faculdade. Alcangando o superior, anelamos
pelo estagio e, durante sua vigéncia, torcemos pela efetivacao. Terminado
o ciclo de uma vida de trabalho, suspiramos (ou suspirdvamos) pela
aposentadoria, porque, como em todas as etapas anteriores, a felicidade
estaria sempre a frente. Por fim, aposentados, fraquejando sinais vitais e
ja a beira da morte, vem o padre e diz: "Nao se preocupe, 6 meu filho, o
bom mesmo vem agora!".

Parece ser sabio estar no momento em que se esta. O problema da
antecipagao € que, quando ela chega, uma parte da minha vida também
foi escoada na ampulheta. Paula rei, dizia Heraclito. Tudo flui e, ao final,
eu também passo. O fluxo incessante do rio me inclui, sou parte da agua
que nunca volta. A ansiedade por alguma data festiva é boa. Com sorte,
o evento chegard. A festa de Natal, o Ano-Novo, o Carnaval, meu
aniversario: tudo pode chegar. O custo? Quando tiver chegado o
momento, terei dias ou meses a menos para viver. O ano ainda nao
terminou. Sua vida estd aqui. O presente é o momento fabuloso no qual
eu posso fazer alguma coisa. Talvez valha aceitar o convite de jantar com

um bom amigo ainda este ano.



PARTE SEIS
A fe dos religiosos
e dos ateus



O bivro dos bivros

Setembro é o més da Biblia, segundo uma tradigao recente do
catolicismo iniciada em Minas Gerais. E uma homenagem ao santo que

encerra o més e traduziu a Biblia para o latim: Sdo Jeronimo.

A colegao de escritos chamada Biblia é, de longe, o texto mais
influente da Histoéria ocidental. A importancia nao depende de fé. As
ideais, os enredos, os sistemas de pensamento e as personagens do Antigo
e do Novo Testamentos constituem embasamento amplo para quase tudo
que emergiu nessa parte do globo nos tltimos séculos.

Ah, mas eu nao acredito em Deus... A forca da Biblia dialoga, mas
nao depende da fé. Exemplo: um ateu militante, José Saramago, dialogou
com o texto sagrado muitas vezes, como em Caim e O Evangelho segundo
Jesus Cristo, apenas para citar dois livros. Ambos tém enredos e formas
constitutivas s6 compreensiveis a luz do Génesis ou dos Evangelhos. O
filosofo Nietzsche, nao exatamente um religioso devoto, foi um grande
conhecedor do Novo Testamento. Outro homem nao inclinado a muito
incenso, Machado de Assis cita os textos sacros e constroi enredos como
Esati e Jaco a partir deles.

Se a Biblia foi forte entre ateus, anticlericais ou céticos, imagine-se
entre pessoas religiosas. Sem Biblia nao haveria Dante e sua Divina
comédia, Milton e seu Paraiso perdido, Gil Vicente e seus autos e Vieira e
seus sermoes. Sem Biblia, Michelangelo nao teria esculpido suas pietds ou

pintado a capela Sistina. Parte da musica ocidental nasce do habito de



musicar salmos. A Biblia embasa o spiritual e o soul e, como tal, dialoga
com o jazz do século XX. Os exemplos sao infinitos. Nosso mundo
assumiu a forma que tem por influéncia direta do livro dos livros.

De Agostinho a Pascal, como fariamos uma historia da Filosofia que
ignorasse o peso da tradicao religiosa? Christopher Hill estudou mais:
como a Biblia constituiu a base de movimentos revolucionarios como o
Puritano, na Inglaterra do século XVII (A Biblia inglesa e as revolugoes do
século XVII, 1993). A proposito: Hill era marxista convicto.

A Biblia serviu para fomentar a caga as bruxas, para fundamentar a
Inquisi¢do, para aumentar a caridade e para movimentos feministas
contemporaneos que buscam nela a chave para desvendar a opressao
sobre o feminino. Existe misoginia biblica e violéncia biblica. Da mesma
forma, existem movimentos de contestagao a toda opressao a partir de
leituras biblicas.

A Biblia respaldou toda a pretensao metafisica e teocratica da Igreja
e serviu também para que Lutero fizesse seu ataque ao poder do papa.
Da Biblia saem normas precisas para constituir uma alimentagao kosher,
ou seja, de acordo com os preceitos divinos, separando coisas puras de
impuras. Da mesma Biblia sai a famosa visao de Pedro que proibe chamar
de impuro o que Deus criou (At 10,15).

Aberta, a Biblia estende um manto intenso e contraditdrio, mas
inequivocamente rico, de questdes sobre nossas praticas e concepgoes.

Apesar de ter fragmentos mais antigos, foi no exilio da Babilonia que
se redigiu grande parte da tradicao do Antigo Testamento. A elite exilada
dos judeus temia perder sua identidade e realizou o gesto épico de reunir
as diversas versOes orais num unico texto. A tradugdo para o grego
(jKoiné) na Alexandria helenizada acrescentou mais livros e reformou
outros ja escritos. O Novo Testamento foi inaugurado com as cartas de
Paulo, depois o evangelho de Marcos e os demais textos, em grego, e
ambientados no mundo do Mediterraneo Oriental. O estudo do texto

biblico e suas fontes diversas (fonte javista, eloista, sacerdotal, fonte Q



etc.) estd na base da interpretacao de textos (hermenéutica) que é uma das
grandes ferramentas da Filosofia e do Direito. O debate sobre
interpretacao literal ou alegorica anima torcidas ha séculos.

Vocé estd citando Génesis quando acende um fésforo Fiat Lux e
vendo o Apocalipse quando assiste a uma ficgao cientifica sobre o
Armagedon. A Biblia esta na alta cultura, na popular e em lugares
inusitados. "O Senhor é meu Pastor, nada me faltara" estd entre aquelas
frases que ja nao precisam mais da fonte: viraram borddes universais.
Chico Buarque e Gilberto Gil citam Mateus e pedem que o Pai afaste o
calice.

Para encarar tanta influéncia é preciso, no minimo, uma paciéncia de
J6. Poderiamos também ostentar sabedoria salomonica, longevidade de
Matusalém, vida desregrada de Jezebel, estar arrependidos como
Madalena, brancos como Lazaro ressurrecto, suar sangue no Horto das
Oliveiras ou ter a forca de Sansao: tudo continuaria saindo da canastra
inesgotavel da Biblia.

Os ultimos livros do Novo Testamento foram concluidos no final do
século 1 da nossa era e com ajustes no século n. Grosso modo, a Biblia esta
pronta ha cerca de 1.800 anos na sua versao crista, contendo mais ou
menos livros de acordo com quem montou o canone. Para o Antigo
Testamento e suas varias versoes, as datas retrocedem mais alguns
séculos. A Biblia, com 25 séculos de debates, continua presente na midia,
na literatura, nos grupos de WhatsApp. E uma senhora ativa e forte,
capaz de despertar paix0es contraditorias.

Nao é possivel entender o mundo sem ter lido a Biblia.



Pesgoos de agosto

Fui a Bariloche. Tenho em comum com a princesa Elsa de Froze??
(Chris Buck e Jennifer Lee, 2013) o fato de que o frio nao me incomoda.
Minha tnica critica a estagdao é que moradores de rua sofrem no inverno,
assim como idosos padecem com problemas de satde agravados. Minha
mae dizia a cada fim de agosto que, se ela ainda nao fizera a passagem,
era sinal de que chegaria até o ano seguinte. A profecia nao se cumpriu.

A tradigdo assegura que se trata de més aziago, de mau agouro.
Expressao muito romana, é um periodo nefasto. Poucas pessoas casam
em agosto. E 0 més do cachorro louco, dizem! Nao sei se existe algum
estudo que aproxime a hidrofobia animal do més em curso. Tenho uma
hipétese: sendo um més de calor e luz na maior parte do Hemisfério
Norte, mais gente estd na rua até tarde e fazendo passeios por parques e
bosques, aumentando a chance de encontrar caes perdidos e/ ou raivosos.
Plinio, o Velho, em sua Histéria natural (Plin. Nat. 2.40), afirma ser
indubitdvel que quando a "estrela-cao" Sirius ascende, no verao do
Hemisfério Norte, os caes ficam mais rabicos.

Ha uma retdrica magica nas rimas de agosto/desgosto. E o mesmo
motivo para Santa Luzia, tradicional protetora dos olhos, também ser
usada para curar acidez estomacal pelo eco dos termos Luzia-azia.

Brasileiros gostam de lembrar de tragédias como o suicidio de
Vargas ou a renuncia de Janio, todas ocorridas em agosto. Podemos
acrescentar a erupg¢ao do Vesuvio sobre Herculano, Pompeia e Stabia,

provavelmente em agosto do ano de 79.



Trata-se de pensamento magico. Primeiro, o suicidio de Vargas ¢
uma tragédia para sua familia e seus correligiondrios. O potiguar Café
Filho, que sonhara a vida inteira com o cargo de presidente, conseguiu,
ao custo de um tiro no Catete, viver os meses de gloria aos quais aspirara.
Sera que Café Filho consideraria azarada a data de 24 de agosto? Em
publico sim, privadamente somos sempre um pouco distintos. A rentincia
de Janio foi muito sentida em virtude da crise que se seguiu, nao
exatamente pela figura do sul-mato-grossense da vassoura purificadora.

Todos os fatos sao ambiguos: sem a tragica erupgao, o turismo da
regiao ao sul de Napoles perderia muito e pouco saberiamos da vida
cotidiana romana. Para lojas de souvenires das encostas do vulcao, foi
uma sorte extrema a tragédia.

O fechamento da nossa primeira Assembleia Constituinte foi em
novembro de 1823, mesmo més do assassinato de Kennedy, em 1963. A
morte de Tancredo Neves foi em abril de 1985. O ataque as Torres Gémeas
de Nova York foi em setembro de 2001. Real mente, em agosto, duas
bombas atomicas cairam no Japao. Fatos variados ocorrem em meses
variados. Agosto ndo tem primazia.

Para os amantes de ostras na Europa e EUA, é um més sem R, ou
seja, fase na qual nao se pode consumi-las sem um risco alto de
intoxicagao. Meses quentes do Hemisfério Norte angléfono e francoéfono
(may, june, july, august/mai, juin, juillet, aotit) ndo apresentam R no nome,
facilitando o conselho sanitario. Para as ostras, talvez, agosto seja um més
de sorte.

Tantos detalhes menores para chegar a algo importante: nao existe
sorte, azar, més aziago, numero positivo ou cor favoravel ao destino.
Como lembrava Sartre, os sinais estdao pelo mundo e quem os interpreta
sdo os homens, que constroem significados a partir do aleatério. O
pensamento magico é uma forma expressiva para conhecer a espécie
humana. Porém, for¢oso dizer, na pratica, tao ttil como cruzar os dedos

em caso de o avido arremeter. A posi¢cao do dedo médio e do indicador



nao tem efeito verificdvel sobre a forga da gravidade ou a habilidade do
piloto. Fazer uma figa, por exemplo, pode acalmar o passageiro tenso e
transferir o foco da sua concentracdo do esfincter que periclita para a mao
com efeitos colaterais menos danosos.

Por falar em avides, ao entrar em um na semana passada, quase
atropelei uma gentil senhora que estava num ritmo rdpido quando, de
repente, parou para trocar o pé e, como me confessou depois, entrar com
o direito no avido. Sem me advertir previamente e sendo eu um panzer
expresso em aeroportos, ela quase entrou com o pé correto, mas
quebrados ambos com nosso impacto.

Eu sei. A forga tribal da magia ¢ anterior a logica formal. Eu ja terei
virado um punhado de atomos dispersos e a magia ainda sera forte no
mundo. A vitdria final é sempre do pajé, nunca do infectologista. A magia
informal e a pseudociéncia (a que mais me irrita) ainda tém longa
trajetoria a sua frente. O totem sobrepuja o tabu. Porém, de forma
antipatica, reconheco, toda vez que esbarro em alguém preocupado com
o pé direito ou esquerdo no avido, penso: esses mesmos pés levam aquele

ser a urna eleitoral.
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Acho estranha a palavra ateu. Ela deriva do grego e significa a
negacao de Deus ("a” significa negacao e “theos”, deus). Como toda
definicao, ela fala mais dos valores da pessoa que a utiliza do que sobre
0 alvo do termo. Seria como definir a mim, Leandro, como ndo asiatico
ou nao peixe. Conhecer pela negacao é problematico.

A concepgao de Deus responde a quase tudo. As perguntas
encontram respostas para o crente: origem das coisas, sentido da vida,
moral etc. Deus € a hipertrofia da racionalidade, porque tudo se torna
l6gico com Ele. Mesmo nao construindo um campo empirico irrefutavel,
o religioso pode responder a quaisquer desafios. O crente sabe sobre a
origem das coisas (teogonia) e questdes do bem e do mal (teodiceia). No
campo religioso, ha resposta para uma inocente crian¢a natimorta e para
um vildo nonagenario atuante. Uma mulher extraordindria como dona
Zilda Arns morre em um terremoto? Ha explicagao. Um politico corrupto
recupera-se de um cancer? Também encontramos na fé a elucidacao do
enigma ou o reconhecimento de caminhos insondaveis para mim e
acessiveis ao Ser Supremo.

Um ateu tem menos respostas do que um religioso. Porém, ao
eliminar a hipdtese Deus, ele comete mais do que uma restrigao
metodoldgica. A voz que nega a existéncia de divindade(s) ¢ lida como
negadora de todo o fundamento moral e social. O edificio social cimenta-
se com crengas e Deus € o fiador do sistema.

Protagoras de Abdera, famoso filosofo grego cldssico, sofreu um



processo em plena guerra do Peloponeso. Seu tratado Sobre os deuses
afirma que "ndo posso saber se existem ou nao". A davida de Protagoras
nasce de duas posi¢oes. A primeira € sofista: relativizacao das verdades
absolutas. A segunda é seu antropocentrismo radical: o homem ¢é a
medida de todas as coisas. O ceticismo de Protdgoras é muito mais
agnostico do que ateu. Ele duvida se podemos saber algo sobre os deuses,
nao exatamente nega a existéncia deles.

As ideais de Protdgoras nao eram uma novidade na Atenas do
quinto século antes da era crista. A novidade € a perseguicao: seus livros
foram queimados e ele foi expulso da cidade. O Estado comegava a
alcancar quem duvidava dos deuses oficiais. Similar e contemporaneo foi
o processo contra Anaxagoras de Clazomena (foi professor de Péricles),
que buscava causas naturais para os fendmenos como terremotos e raios.
Nao sabemos ao certo se ele foi morto, preso ou exilado. A democratica
cidade-Estado se abalava com ideais de agnosticismo ou ateismo. O
grande SOcrates viveria também a acusacdo de impiedade.

A vitdria do cristianismo na Europa Ocidental fez um refluxo do
ateismo ou do seu registro. Multiplicam-se anticlericais ao longo do
milénio seguinte, escasseiam ateus e agnosticos. Muita gente nao gosta de
padres, freiras ou da institui¢ao Igreja. Poucos, quase ninguém, duvidam
da existéncia de Deus. Na verdade, a acusagao de hereges é sempre que a
institui¢ao da Igreja Catolica nao corresponde ao verdadeiro propdsito
divino. A heresia, como a dos cataros ou valdenses, quase sempre é um
reforco da crenga em Deus e acusagao contra o abandono do divino pelo
papado ou seus representantes.

Lucien Febvre, em uma obra classica sobre a descrenca e a obra de
Rabelais, afirmava que era quase impossivel existir um ateu até o
Renascimento, porque ndo havia nem palavras ou estruturas mentais
para comportar a negacao de Deus. Anos depois, essa tese caiu por terra,
mas ainda € certo dizer que o ateismo rareou muito até o século XVI.

Com o avancar da modernidade, emergem pensamentos claramente



ateus, como o Bardao D'Holbach e, posteriormente, o filosofo Ludwig
Feuerbach. No sentido como o entendemos, o ateismo ¢ derivado do
[luminismo e do materialismo do século XIX.

Ja abordei outras vezes o que pode levar alguém ao ateismo, caso
tenha crescido crente. Existem muitos tipos de ateus. Um abunda entre
jovens: o negador de Deus que faz da ideia uma cruzada contra pais
(religiosos) e institui¢des. O ataque € uma plataforma contra a autoridade.
Ha4 o ateu que questiona o mal. Assim como a origem do universo ¢ um
argumento forte para religiosos, a presenca do mal em um mundo no qual
tudo foi criado por Deus e nada existe sem seu consentimento é um bom
ponto para céticos da ja citada Teodiceia. Partem do argumento do
filosofo Epicuro: "Quer impedir o mal, mas ndo é capaz? Entao ele é
impotente. Ele é capaz, mas nao esta disposto? Entao, ele é malévolo. Ele
é capaz e disposto? Donde vem entao o mal?".

Ha ateus da revolta. Sao os que pediram com intensidade pela cura
de um filho, pelo fim de um problema grave e nao alcancaram a graca. E
uma revolta vingativa: Deus nao me atendeu e eu me vingo dizendo que
ele nao existe.

O tipo mais complicado de ateu € o catequista, aquele que herdou o
pior das religides e fica agressivo pregando sua fé negativa.

Escasseiam religiosos e ateus tranquilos. Tanto a fé como a negacao
dela sao um guarda-chuva poderoso para dores variadas.

Cresce, hoje, um pensamento chamado apateismo, a indiferenca em
relacao a religido. Nao se trata de um ataque ou defesa de Deus, porém
um afastamento da experiéncia religiosa. Funciona com o individuo
pensando no sagrado como se pensa na politica da Mongdlia: existe,
todavia tenho pouco interesse.

Nunca associei ética a fé ou a sua auséncia. Temos ateus e religiosos
éticos, bem como violéncias ligadas aos dois campos. O complicado,
ultima mente, ndo é crer ou nao crer em Deus. O dificil é crer no homem.

E arduo acreditar em si.



/) éénpé&o, ﬁwﬁéb& fé«ém

Lancei o livro Crer ou ndo crer no dia 3 de outubro de 2017, em Sao
Paulo. A obra é um debate com o padre Fabio de Melo sobre fé e ateismo.

Logo ap0s a hora inicial de nossas falas, comecaram os autografos e
as indefectiveis fotos para as 600 pessoas presentes no teatro. Ja lancei
muitos livros com outros autores e tenho pratica em congelar o sorriso
por algumas horas, a custa de fundos sulcos bilaterais. Sinto que morrerei
como a personagem Coringa do Batman, com um sorriso congelado.

Observo muito o mundo e as pessoas, mesmo quando parego blasé.
No evento de langamento do livro que escrevi com o padre Fabio de
Melo, muitas pessoas, ao se aproximarem, pediam bénc¢ao para ele.
Alguns beijavam a mao ou solicitavam uma ora¢ao mais especifica. Eu
nao ouvia, desde minha infancia interiorana, pessoas pedindo a béngao
a um sacerdote. Supunha habito escasso e antigo, pouco presente em
uma metrépole como Sao Paulo. Ledo engano: passei quase toda a noite
ao lado de um repetido e carinhoso mantra: "A béncao, padre", seguido
de um benevolente "Deus te abencoe, meu filho/minha filha".

Sou estudioso de religido e de religiosidades e achei o fato curioso.
Tendo com a religido uma relagao intelectual, percebi que eu poderia
estar perdendo uma ligagdo com o imenso rio subterraneo da pratica da
fé que aflora no pedido de uma béngao. E um verdadeiro aquifero guarani
teoldgico sob o solo que piso.

Os académicos que trabalham com expressoes institucionais ou
antropoldgicas da fé observam muitas coisas, mas vi- venciam pouco o
cotidiano das crengas. A béngao é um desejo, um anseio, um talisma e

uma postura de vida.



Lembrei-me da conhecida experiéncia soviética de reprimir o
cristianismo ortodoxo por 70 anos. Igrejas foram demolidas, semindrios
fechados, publica¢oes confiscadas. Na Polonia socialista, até o controle do
papel era uma arma contra a Igreja Catdlica. Fidel Castro suspendeu o
feriado do Natal. Passada a interdi¢ao ou a proibicao, a religiosidade e as
institui¢oes religiosas voltam com forca enorme. O aquifero irrompe em
géiseres, como em vasos comunicantes.

Um exame de datacgao cientifica do Santo Sudario revelou confecgao
no século XIV. Logo, o pano de Turim era uma fraude. Debates
posteriores lembraram da possibilidade de contaminagao por materiais
mais recentes, como velas, algo que pode ter alterado por completo o
rigor da prova. Suspeito que, se um exame revelasse a etiqueta made in
China no sacro pano, em nada abalaria a devogao.

A fé nao funciona na chave da prova empirica, pelo menos para a
maioria das pessoas. Nao ¢ uma pratica forense investigativa que anima
o romeiro, porém a busca de uma resposta que nenhuma ciéncia pode lhe
fornecer.

A fé é uma gramatica de percepcao do universo, uma pratica, uma
resposta a um anseio ancestral de protecao, uma sociabilidade, uma
identidade e um habito. As institui¢des podem ajudar ou atrapalhar, mas
nao sdo as formadoras principais da crenga. Tanto intelectuais ateus como
tedlogos religiosos entendem pouco de povo e de fé. A massa esta
absolutamente distante das vias de Tomas de Aquino para provar que
Deus existe de forma ldgica, ou das contestagdes de Richard Dawkins
para provar que qualquer deus é um delirio. Te6logos e intelectuais ateus
falam para si, em redomas afastadas do mundo, fazendo estardalhago
pelos seus narcisos.

Ali, nas pessoas que vinham buscar uma foto e um autografo, existia
também uma demanda que encontrava um presbitero famoso. Talvez o
maior debate entre ateu e crente nao estivesse no texto ou nas palavras,

mas nos homens e mulheres com aderecos votivos, escapuldrios, tercos



ao pescogo e até uma efigie do padre Reus (jesuita que morreu com fama
de santo em Sao Leopoldo). H4 uma gestualidade e uma vivéncia
corporal da crenga, ha vetores antigos e fortes que acompanham o publico
religioso.

Lembrei-me de um episddio ocorrido em Campinas. Fila imensa de
autodgrafos que se arrastava como uma céfila no Saara. Uma simpatica
senhora se aproxima com seu bebé. Fico de pé, pergunto quem vai tirar a
foto. A mae pede apenas que eu coloque a mao sobre a cabega do filho.
Aturdido, pergunto se ela sabe que sou ateu. Ela sorri: "Nao importa". Dei
a béncao apostdlica ateia para a crianga, que sorriu. A senhora se retirou
agradecida. Fé é tao forte que pode ser obtida de um professor ateu. As
coisas sao assim. A fé é prédiga em ver coisas que nao surgem aos olhos

imediatamente.
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Aem

Em 7 de outubro de 1571, as forgas catolicas lideradas por D. Joao de
Austria derrotaram a frota do Império Turco-Otomano. A vitdria foi,
dizem, pressentida pelo papa Sao Pio v em Roma, que teria tido a visao
e instituiria a festa de Nossa Senhora da Vitéria ou do Rosdrio para
celebrar a data.

A Batalha de Lepanto é um enorme turning-point da histdria,
daqueles encontros que transformam o mundo apds seu d es enlace,
como o Dia D na Normandia (1944) ou a Batalha de Salamina (480 a.C.).
A luta final de Ali Pasha contra a abordagem da nau real de D. Jodo, sua
defesa da bandeira otomana que acabaria capturada, o esfor¢o dos
cristaos em menor namero, porém com convic¢ao de Cruzada, e a vitoria
da Santa Liga sempre me pareceram bom roteiro para uma representagao
cinematografica. No meu roteiro imaginario, o meio-irmao do vitorioso
D. Joao de Austria, Filipe II, receberia a noticia e ficaria dividido entre a
gloria espanhola encontrada em Lepanto e o incomodo do brilho do
sudito-rival. Ao final, o rei espanhol poderia olhar um mapa e apontar
para o reino da ex-cunhada, dizendo: Inglaterra, em breve sera sua vez.
Ha- veria também foco no mais famoso ferido da batalha: Miguel de
Cervantes, que passou a sonhar com cavaleiros e moinhos. Fim do filme...

Passei uma parte expressiva da minha vida lendo biografias de reis,
comandantes, artistas e pessoas notdveis. Gosto de entrar na cabeca das
personagens. Sao Pio v, o da festa do Rosario, era dominicano e foi
inquisidor. Considerando seus textos e vida, tenho certeza de que nao via

apenas a vitoria de uma tropa favoravel ao seu poder. Sua alegria nao era



somente por um éxito politico-militar, no entanto da Verdade, com letra
maitscula. Ele ndo pensou 'Venceu meu projeto”, todavia venceu o bem
em si, triunfou a Justica (também maitscula). Acho que o papa nao tinha
duvida do significado daquela vitoria. Nossa Senhora ajudou os navios
da Santa Liga porque o céu estava ao lado deles. Mais: o outro, o turco,
era o mal, o erro, o fim do mundo.

Suponho que, quando um politico vence hoje, pelo menos a maioria,
ele sabe que seus métodos e ambigdes sao muito préximos dos
derrotados. Imagino que, sendo inteligente, ele ainda considere que, na
maioria dos casos, ele, candidato vitorioso, é apenas o mais esperto, ndo
o mocinho que venceu o bandido.

Sao Pio V e Filipe II tinham certeza absoluta de estarem ao lado do
bem. Nao trabalhavam com relativismo, ou seja, meu adversdrio tem
partes da verdade, pois ninguém a detém - é a versao totalizadora dela.
Essa logica ja existia na filosofia de Montaigne, um homem quase
contemporaneo dos convictos principes catdlicos de entdo. Deveria ser
escassa em outras cabegas.

O que € o relativismo? Entre outras coisas, ele é algo positivo: eu
estou certo e vocé também pode estar, porque abrimos mao de um critério
acima de todos e consideramos que certa subjetividade é possivel. O
relativista coloca o sujeito como definidor. Assim, se sou heterossexual e
vocé homossexual, cada um de nos busca o seu prazer dentro do seu
desejo. Cada um € senhor do seu destino e deve buscar sua propria
felicidade. Deixa de existir um certo e um errado exterior ao sujeito. Eu
abro mao de narrativas universais. O relativismo anda de maos dadas
com a tolerancia e é uma das bases da modernidade.

Existem tracos de relativismo na pregacao de Jesus. Ele introduz
critérios novos ao dizer que nao é o valor da contribuicao, mas que a
vitva pobre, ao dar um tnico e miseravel obolo, é superior ao rico que
oferece o que lhe sobra. O mesmo relativismo choca alguns quando Jesus

diz que o samaritano, sendo alguém com identidade duvidosa com o



Judaismo, entendeu o reino de Deus melhor do que o piedoso e ortodoxo
fariseu.

O relativismo assusta porque quebra certezas e esgarca fronteiras.
Ele é uma das herancas da modernidade em parte vitoriosa no Ocidente.
Exemplo: a Franca interdita véus e a Suica barra minaretes. Muitas
pessoas consideram o gesto intolerante e wutilizam argumentos
relativistas. O Ira nao tem essa duvida: qualquer mulher que desembarcar
em Teera terd de usar véu, sendo crista, judia ou ateia. A ldgica de 1a
trabalha com menos relativismo. Em 2016, o presidente iraniano Rouhani
teve encontro diplomatico em Roma com o primeiro-ministro Renzi. Os
anfitrides cobriram a nudez das estatuas classicas e ndo serviram vinho
no jantar. Foi uma deferéncia relativista dos italianos.

Ha4 algo curioso. Outro italiano, o papa Pio V, mandou tapar a nudez
de Michelangelo na Sistina. O pintor Volterra fez panos pudicos sobre
Cristo e outros seres celestiais. Talvez o presidente do Ira tivesse mais
coisas a discutir com o papa da Batalha de Lepanto do que com o
contemporaneo Matteo Renzi.

A trajetdria usual da tolerancia ocidental seria: vocé nao pode beber
alcool, entdo nao beba, eu posso e beberei. Vocé considera o biquini
imoral, logo, ndo use. Porém, a convivéncia com a diferenca ¢ sempre um
desafio. Implica estabilidade psiquica e relativismo antropologico.

Vivemos um momento no qual o relativismo estd sendo atacado
também dentro das sociedades ocidentais. Sdo Pio v esta ressuscitado.
Havera mais for¢a na convicgao absoluta ou na tolerancia relativista? Essa

pergunta estd provocando novas ondas pro-Lepanto.



Sondos e fn'maﬂ&&

O dia de Todos os Santos ¢ um feriado importante na Franca:
Toussaint é uma pausa de outono. Nos EUA, é apenas o pos dia das
bruxas, ja que (findada a libertacao) ap0s ter libertado todos os demonios
no dia 31 de outubro, Deus libera os santos a primeiro de novembro.

No livro Santos fortes, que escrevi em parceria com o professor Luiz
Estevam de Oliveira Fernandes, identificamos alguns dos santos que
marcam a religiosidade tradicional do Brasil. Nele, tratamos dos grandes
santos da veneracao brasileira, como Sao Francisco, Santo Ant6nio, Sao
Longuinho, Sao Judas Tadeu, Santo Expedito, Sao Jorge, Sao Sebastiao,
Santa Barbara, Sao Joao Batista e, claro, Nossa Senhora Aparecida.
Também analisamos alguns santos que ndo sao oficiais, mas encontram
grande apelo popular, como o padre Cicero.

Mas o que € um santo e por que sao tao presentes nas vidas de tantos
de nods? Os santos sao finados famosos, mortos na Terra e imortais na
gloria celeste. Seus poderes de intercessao, defendidos por ramos cristaos,
como o catolicismo ou os ortodoxos (gregos, russos etc.), sao algo também
muito pessoal. Se o santo atende a meu pedido, pulo, imprimo santinhos,
rezo, pago peniténcia. Por outro lado, ai do santo se me ignorar! Viro-o
de cabeca para baixo e puno sua imagem como magia primitiva.

Ao dia de Todos os Santos, sucede o de Finados por logica religiosa.
O santo pode ser um morto famoso. A maioria sera defunto anénimo. No
entanto, o nosso destino inequivoco é o mesmo: alguma tumbea.

Ter um dia de Finados parece logico, certo? Mas é algo novo. Os
romanos antigos fugiam das catacumbas. As leis da cidade eterna

proibiam que alguém fosse queimado dentro de Roma. Jalio César foi



uma notavel excecao.

No século XIX, aumentou o habito de ir a cemitérios. As familias
criaram vinculos com os tumulos. No filme Volver, de Almodovar, a
primeira cena mostra mulheres em cemitérios limpando as tumbas dos
entes queridos. E um habito em extin¢gao. Os jovens, na sua grande
maioria, nao desenvolvem ritos funerarios ou devocao a tumulos. Isso,
somada a uma medicalizagao/higienizacdo da morte, pode nos levar ao
abandono de nossos campos santos no futuro. Virarao pragas?

Nao apenas os cemitérios correm risco de desaparecer. Pergunte a
seus filhos ou netos o nome dos bisavds e, provavelmente, poucos
saberao. Em mundo de selfies e memdrias na nuvem, as fotos antigas em
preto e branco com imagens familiares tendem a receber pouca atencao.
Tirando pessoas como o duque de Cambridge, herdeiro do trono do
Reino Unido, quem pode identificar muitas gera¢oes da sua familia?

E curioso supor que nio apenas desaparece o habito de cuidar de
tumbas, mas some o préprio interesse pelos mortos. No livro
extraordinario de Erico Verissimo, os mortos de uma cidade voltam a
publico para reclamar o descuido com seus corpos (Incidente em Antares).
Fantasmas, na tradi¢ao popular, aparecem quando ha crimes irresolutos
ou algo que deve ser revelado.

Ja tivemos civilizagdes fiinebres como a egipcia. O esfor¢co da
sociedade as margens do Nilo era concentrado em suntuosas construgoes
voltadas ao outro mundo, a preservacao do fisico para a tranquilidade do
Ka, o duplo, algo que, grosso modo e de forma limitada, pode ser entendido
como alma. Piramides, mastabas, hipogeus, livro dos mortos, imagens e
oferendas constituiam um sistema voltado a eternidade. A crenca atingia
a mumificagao de gatos, do touro Apis e de crocodilos.

Houve civilizagdes com pouca atengao ao destino do corpo. Era o
caso da Pérsia apds a vitoria do zoroastrismo. Deixados em "torres de
siléncio", os cad4veres eram abandonados a aves de rapina. Havia vida
apos a morte, mas a materialidade humana era irrelevante para obte-la.

O México é um caso a parte. Cruzando ritos pré-hispanicos com



influéncias cristas, o Dia de los Muertos é uma festa. Passei a data em
Oaxaca, certa feita. Piqueniques em cemitérios, bombons com caveiras de
chocolate, altares com fotos dos falecidos e tudo o que apreciavam em
vida. A atividade nos cemitérios € intensa e criancas brincam em meio a
jazigos. O México é uma excegao cultural.

Podemos descobrir muito sobre nossa civilizacao avaliando a
indiferenca dos jovens ocidentais aos ritos fuinebres e a memoria
genealogica. "Eu ndo gosto de enterros", confessou-me um adolescente da
familia. Pensei comigo: quem gosta? O futuro estd incerto para vivos e

mortos.



b nove convidados do Plotal

A maior festa do Ocidente € o Natal. Existem pessoas que, como eu,
adoram o periodo, mesmo nao sendo religiosas. Ha os que ficam
deprimidos e apresentam até raiva diante da data. Provavelmente, sao os
que mais dao importancia a noite de hoje, pois sua ira demonstra uma
falta, uma resisténcia, algo que move o mundo interior. Cheguei a
encontrar uma pessoa que, toda noite do dia 24 de dezembro, ia até o
tamulo da mae e ficava sobre ele. Disse-lhe: das pessoas que conheco,
vocé é a que mais valoriza o Natal. Nunca conheci alguém indiferente. A
data de hoje é como o antincio dos Borg em Star Trek: resistir é inttil...

O Natal envolve nove personagens. Cada uma tem um significado
nos presépios de nossos lares. A primeira € o aniversariante, causa da
festa. E um menino e, como toda crianga, tem o dever de zerar o mau
humor e restaurar a esperanca. Sim, vocé, adulto como eu, tem o direito
ao azedume e ao descrédito. Nossa biografia e nossos erros possibilitam
a consciéncia de que nao valemos a pena mesmo. Criangas surgem como
tabula rasa, um novo caderno aguardando a escrita. O menino da
manjedoura, como toda crianga, proclama que o mundo recomega com
ele.

A segunda personagem € Maria, mae e mulher. Jovem adolescente
ainda, vive o incomodo de uma gestacao, pouco dinheiro, acomodagao
improvisada e ter de cumprir uma ordem governamental sobre um
recenseamento. Para tedlogos, crendo ela gerou quem a criou. Para
outros, € o mais proximo que teremos de amor incondicional: a mae que

aposta em carregar um ser por nove meses e faz o milagre do nascimento.



A esperanca € o menino e o amor extraordindrio é a mulher- mae. Todos
fomos bebés; algumas foram maes, qualquer um pode voltar a ter
esperanga.

A terceira personagem € José, o carpinteiro. Sente-se protetor de um
mistério que o transcende e o excede. Aceita a gravidez sem causa como
aceitard o exilio com a pequena e sagrada familia. Traz o trabalho, a
protecdo, a missao de apoio e a vocagao de entrega. E homem capaz de
ouvir a intuicao de sonhos. Aceita ser testemunha e controlar a vaidade.
Como cantava Georges Moustaki, foi vocé, José, quem escolheu Maria e
seu filho de tao estranhas ideais.

A quarta personagem é, na realidade, um grupo de gente simples:
pastores. Interrompem o trabalho e fazem uma pausa teologica. Sao os
primeiros a saber do primeiro Natal. Sdo pobres e testemunhas.
Receberam uma mensagem da quinta personagem: o grupo de anjos que
proclama gldria a Deus nas alturas e paz na Terra para os homens de boa
vontade. A Biblia desconfia um pouco de agricultores e exalta pastores,
desde Caim e Abel. No topo dos seres criados e na base da piramide social
ha alegria pelo ocorrido. Do mais alto ao mais baixo, o mistério do Deus-
menino exalta a noite fria e significativa. A manjedoura celebra a vida e
integra seres humanos e mensageiros divinos.

A sexta personagem simboliza a humanidade. Sao sabios, magos,
posteriormente tornados trés reis. Na tradi¢do medieval, um é branco,
outro, negro e o terceiro parece mais oriental. Grao Vasco, no comego do
século XVI, p6s um indio no lugar desse ultimo. Traduzem a boa-nova
para todos, a novidade de um Salvador. Carregam trés presentes
simbodlicos para o menino e para nds: ouro porque ele e nds podemos ser
reis; mirra porque todos morreremos e este € o produto para acompanhar
o defunto. Por fim, trazem incenso porque o menino é Deus. Baltazar,
Melquior e Gaspar sao nossos procuradores. A epifania € humana e
divina.

A sétima personagem é outro grupo. Nada falam, apenas aquecem



o infante. Sao vacas e burros proximos ao bergo improvisado. Também ha
ovelhas trazidas pelo grupo da quarta personagem. Depois despontam
camelos, dromeddrios, associados a viagem dos sdbios reis. Sao
convidados tuteis e silenciosos. Integram a natureza e os animais a noite
que Jesus escolheu. Foram criados antes dos homens e existem ha mais
tempo. Toda vida celebra a Vida.

A oitava personagem € ma. Representa o poder ressentido, o medo
corrupto e invejoso. Trata-se de Herodes, que nao se aproxima da cena,
mas ronda o presépio. O puro amor de Jesus, Maria e José, a simplicidade
dos pastores, a humildade angelical, a busca de sabedoria dos magos e a
acao generosa dos animais devem encontrar o plano politico e a violéncia.
Como hoje, o Estado corrupto mata criangas e s se preocupa consigo. Os
primeiros a morrerem por Jesus serdo os santos inocentes assassinados
pelo medo do tirano.

A nona personagem € das mais interessantes. Quando vocé olha um
quadro como a Adoragio dos Magos, de Leonardo da Vinci ou quando
visita o extraordindrio presépio napolitano do Museu de Arte Sacra de
Sao Paulo, ela esta 14, a personagem ndo retratada: nos. Somos a
testemunha invisivel da cena descrita em Lucas. Somos a plateia-alvo da
cena e da missdao do menino. Somos a nona personagem que pode
aprender com José, com Maria ou até com Herodes. Podemos ter a
humildade do menino sobre a palha ou a maldade dos soldados
executando inocentes. Somos parte do drama e temos escolha sempre.

Hoje terei o primeiro Natal sem minha mae. Foi ela que me ensinou
0 amor a festa. Passo adiante o que recebi com tanta generosidade. Boas
festas para todos os filhos e para todas as maes e que, ao menos nesta
noite feliz, haja paz na Terra. Como eu disse no ano passado, ninguém é
obrigado a ser feliz hoje. Igualmente, ninguém é obrigado a ficar
deprimido. Que as criangas nos eduquem e nos permitam ter esperanca.
Feliz Natal!



PARTE SETE
A musica
do
mundo



U vida do som e o0 som do vida

Atencdo, pais e educadores: musica nao é um deleite ocioso de
aristocratas. Musica é parte da formagao da cidadania e elemento
estruturante do pensamento. Aprender sobre notas e melodias nao ¢é
detalhe ou firula de formagdao. Sem musica nao é possivel construir
pessoas equilibradas e inteligentes. Alfabetizou seu filho nas letras?
Fundamental. Parabéns! Falta alfabetizd-lo em duas linguagens
extraordindrias: a musical e a artistica. Ler letras é parte das habilidades
essenciais para existir no mundo. Ler sons e imagens constitui outras
facetas do equilibrio do homem pleno.

Ha familias de estilo dos Von Trapp da Novica rebelde (The Sound of
Music). Nasceram cantando e tocando. O filme d& uma resposta a uma
questdo importante: como comegar a educacao musical de alguém? A
doce Maria toca ao violdo a musica para ensinar notas e alegria. Cada
nota é associada a uma ideia boa. Acima de tudo, o comeco deve ser a
seducao da alegria.

Qual instrumento? Dificil responder. Flauta doce é boa para
iniciacao musical. Canto é excelente. Mas, antes de tocar ou cantar, a
crianga deve ouvir. Ouvir boas musicas com os pais. O ludico atrai. O
"Carnaval dos animais", de Camille Saint-Saéns, ajuda muito.

Colocar a musica para a crianga e pedir que ela adivinhe qual animal
estd sendo descrito. Sinestesia pura! Oferecer imagens de animais e pedir
que a crianga encontre o cisne, o ledo, o elefante, os fosseis enquanto ouve.
Um pai, uma mae ou um educador dedicando tempo a uma crianca sera
uma licao inesquecivel. Funciona também com o "Trenzinho caipira”, de

Villa-Lobos. Melodias faceis e marcantes como as de Mozart sao bons



Comegos.

Até aqui citei musica erudita. Seria um erro supor que a educagao
musical sé tenha esse recorte. Musica existe em planos muito mais
amplos. Cantigas de roda seduzem criancas. Nossa MPB esta repleta de
criagOes para seduzir criangas e jovens. O samba, com seu compasso
marcado, traz um pouco do ritmo do coragao ao nosso ouvido, o primeiro
som que ouvimos ainda no utero materno.

Temos poucas ofertas, mas um concerto didatico para criancas é um
privilégio imperdivel. Se alguém explica ao publico como funciona cada
instrumento, como tocam individualmente e como dialogam em
conjunto, vera olhos brilhantes acompanhando a explicagao.

Aprender musica estimula a concentragao. No inicio, alguns
minutos e, pouco a pouco, aumentando o tempo de estudo. Nosso
crescente déficit de atencdo (estimulado pela tecnologia) pode ser
atenuado com a musica. Atribuo grande parte da minha capacidade de
concentracao na leitura aos anos de piano. Tocar uma invencao a trés
vozes de Bach, marcando cada nova melodia e sua entrada, mudou minha
maneira de perceber um texto também. Sem Bach nao conseguida
entender padre Vieira.

Aprender musica estimula a combinacao de muitas coisas entre os
dois hemisférios do cérebro. Musica implica matematica e pensamento
logico de compasso. Musica estimula concentragdao. Tocar algo traduz
emocao e sensibilidade. Para executar uma partitura, demanda-se
coordenacdo motora envolvendo mao esquerda e direita, olhar,
movimentos de brago e, dependendo do instrumento, boca e pernas. O
corpo fala com o instrumento, o cérebro se envolve, a consciéncia danca
e vocé se alegra e se expressa. A musica transforma.

Multiplicar as fontes garante uma chance de influéncia. Caixinhas de
musica hipnotizam criangas. Escutar junto refor¢ca o aprendizado.
Quando possivel, ter instrumentos musicais em casa. Levar a concertos.

Cantar muito. Deixar claro que hd musicas tristes, alegres, dancantes,



selvagens, elegiacas, sensuais: a musica esta em todos os matizes da alma
humana. Musica para rir e para chorar, musica para celebrar e para se
recolher. Sons que me abrem para o mundo e, por vezes, musica que
impede que eu fique devassado pelos ruidos excessivos dos outros.
Podemos estar com o carro da vida veloz ou lento, as notas sempre
asfaltarao a estrada.

A diferenca entre remédio e veneno esta na dose. Velho e

fundamental preceito médico. Leve uma crianca a uma 6pera de Wagner
em alemao por cinco horas com uma valquiria de capacete com chifres
cavalgando e vocé terd estimulado um musical-hater infantil. Vocé
conhece seu filho ou seu aluno.
Quer introduzir 6pera? Uma aria explicada previamente e curta pode ser
uma chance. Que tal o belissimo coro do "Va pensiero" da dpera Nabuco,
de Verdi? Fala de saudade e de vontade de voltar para casa. Mais
vibrante? Indico o canto cheio de 6dio da Rainha da Noite na Flauta
midgica, de Mozart (DerHolle Rache). Romantico e lidico? Que tal cenas do
Quebra-nozes, de Tchaikovsky? Cinco minutos, sem peso formal de aula,
alegres e analisando o efeito. Os olhos da crianca dirao se ¢ hora de
mudar, adensar ou tornar mais leve o remédio.

Mostre os estilos variados. Nao trabalhe com preconceito musical.
Poucas coisas sao tao vibrantes como uma bateria de escola de samba
entrando na avenida. A voz de Elis Regina comove até as pedras. O coro
tinal da Nona sinfonia, de Beethoven, é de parar o planeta. Um venerando
senhor marcando o compasso numa caixinha de f6sforos, como um dia vi
na Lapa, no Rio de Janeiro, ¢ algo hipndtico. O mundo é cheio de "som e
de furia". Privar seu filho disso tudo € condend-lo a uma surdez estranha
e a uma deficiéncia deliberada. Ele precisa ouvir para viver mais e ser

feliz!
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Caro governador: Bom dia! Ainda nao tive o prazer de um encontro
pessoal com o senhor. Sei que é uma pessoa muito catolica e, como tal,
deve saber que 22 de novembro é o dia de Santa Cecilia, padroeira dos
musicos e da musica. A martir é alvo de antigo e piedoso culto,
decapitada jovem e bela na defesa da fé. A estatua de Stefano Maderno
(igreja de Santa Cecilia em Trastevere) registra a redescoberta miraculosa
do corpo da virgem com o pescogo cortado pelo carrasco pagao e os
dedos indicando a Trindade.

Queria narrar minha experiéncia em Sao Paulo. Tal como o senhor,
nao nasci aqui. Tal como o senhor, tornei-me um paulistano afetivo e com
vinculos organicos com a cidade fundada por outro santo, José de
Anchieta. Amo Sao Paulo apaixonadamente e, como ja escrevino Estadio,
lar é o lugar do qual ndo conseguimos mais nos mudar. Sao Paulo é o
meu lar.

A santa musical me remete a um dos polos do meu amor paulistano:
a Sala Sao Paulo. I 14 anos sou assinante dos concertos da Osesp. Estar
naquele espago e partilhar do que nele ocorre é algo extraordindrio. A
cidade de Sao Paulo tem transito complexo e nem sempre o ar é alpino.
Porém, com todos os males de uma megaldpole, nds temos a Osesp. Sim,
eu poderia ir para uma aldeia bucdlica com oxigénio pleno e ruas
tranquilas, porém teria de abrir mao dos concertos. Prefiro morrer
respirando cultura com fumaca a dar aos meus alvéolos a alforria ao custo
do afastamento da vida cultural. E uma escolha consciente e feliz. O

bonus tem compensado o 6nus.



O senhor deve saber bastante sobre a Fundacgao Osesp e a Sala Sao
Paulo. Eu aprendi um pouco ao longo dos anos. A Osesp nasceu em 1954,
annus mirabilis do quarto centendrio da nossa urbe bandeirante. Até hoje,
do Ibirapuera a Orquestra, colhemos os beneficios daquela geragao
empreendedora que fez do aniversario da cidade um presente para as
geragoes futuras.

A Orquestra Sinfonica do Estado de Sao Paulo tem 108 musicos, 48
cantores no coro, uma Academia com 20 instrumentistas, 20 cantores e 4
alunos de regéncia. Para assinantes como eu (tenho trés assinaturas), ha
32 semanas de espetaculos diferentes, além da pré-temporada, concertos
matinais, concertos de camara e corais. A regente Marin Alsop é uma
referéncia internacional. A rede CNN a classificou como uma das sete
mulheres de destaque no mundo. O nivel dos solistas chega a atordoar.
A orquestra e a sala em si estariam bem em qualquer grande centro
cosmopolita. O esforco feito para chegar ao ponto atual € épico e
emocionante.

Quero falar de outra alegria, governador. Sou professor e
testemunho com alegria as visitas de criangas (20 mil todos os anos) e
colegas (900). isso sempre emociona.

A Fundacao Osesp administra 300 funciondrios com um or¢amento
pequeno para a importancia que tem. Menos de 50% do dinheiro daquela
fabrica de belezas é do governo do Estado, o resto vem de patrocinios e
ingressos. Quase 400 mil pessoas tém acesso gratuito todos os anos aos
concertos, e as transmissoes da nossa TV Cultura ampliam o publico para
5 milhoes.

Ja assisti naquela sala a dezenas de estreias mundiais de pecas.
Compro CDS gravados 1l e acompanho o festival de Campos do Jordao,
desde 2012 a cargo da Fundagao. Do festival surgem novos talentos que
fertilizam nosso futuro musical. Muitos jovens localizam no espaco da
Mantiqueira a grande virada da sua carreira. E algo forte.

Um critico apontara: ufanismo imbricado com provincianismo!



Entre 2012 e 2016, a Osesp fez apresentacoes no famoso festival BBC
Proms de Londres e tocou em espagos sacratissimos da musica como a
Filarmonica de Berlim e a sala Pleyel de Paris. A Osesp ja esteve no
Festival de Salzburgo e no Royal Festival Flail de Londres. Uma revista
especializada como a Diapason da Franga afirmou que nossa Osesp era a
"gloria sinfonica da América Latina". Nao sou eu que amo a Osesp, dr.
Geraldo Alckmin, é o mundo e a critica erudita do planeta Terra.

A Osesp sofreu, como todas as institui¢des, com a crise e a
diminuicdo de repasses. Todos sabemos que o momento era dificil.
Queria apenas reforgar: uma instituicao do porte e da importancia da
Osesp nao é uma fabrica de tijolos que possa ser colocada em stand by e
reerguida em momento mais propicio. Arte nao pode ser suspensa até
segunda ordem. A orquestra € viva, cresce, influencia muita gente, atende
escolas publicas, melhora a cidade de Sao Paulo, glorifica o Estado e é
uma joia extraordindria no Brasil. A Osesp é imprescindivel para Sao
Paulo!

Caro governador: sendo médico, o senhor sabe que a formagao é um
processo arduo e lento, que implica politicas de longo prazo. Como
administrador do mais rico Estado do pais, o senhor esta consciente de
que temos de tomar decisOes politicas e distinguir o que é substantivo do
que ¢é adjetivo. A Osesp necessita da maxima atencao: ela é maior do que
todos nds. A orquestra é um patrimonio publico intocavel.

Encerro com um duplo apelo. O primeiro: olhe com carinho muito
especial pela Osesp e por tudo que ela representa. Imite a geragao de 1954,
que mirou além do horizonte imediato e fez historia. Cultura nao é gasto,
¢ investimento. Sem ela ndo vale a pena atravessar dificuldades. Segundo
apelo: venha mais vezes aos concertos. Literal mente: a casa € sua... Todos
sabem da agenda atribulada de um governador, porém a musica pode
ajuda-lo a enfrentar o dia a dia e sedimentar decisdes tranquilas. Sao
Paulo ¢é trabalho e é cultura. A Osesp é um imenso trabalho a favor da

cultura. Cuide dela com atengao redobrada. Santa Cecilia esta de olho e



eu também, bem como todos os milhdes de agraciados com o esforco
daquele grupo extraordinario de artistas. Parabéns a todos que fazem

musica no mundo!



EPILOGO:

Minha mae morreu. Repito a frase de Mersault sem a indiferenca da
personagem de Camus. Pelo contrario. O redemoinho de emocgodes foi
inédito na minha vida. Uma dor psiquica e fisica, um encolhimento da
percepcao do mundo e fechamento em torno de uma cela de chumbo.

Eu havia sofrido muito, em 2010, com a partida do meu pai. Meu
coracao sangrou por anos. O tempo fez a dor sair da posigao de
protagonista e aninhar-se nos bastidores. Ainda choro, especial- mente
quando leio uma carta dele ou vejo uma foto. Hoje meu pai dialoga
comigo no siléncio e, de quando em vez, até sorrio pelas memdrias.

A data do falecimento dele era o horizonte maior da minha
possibilidade tragica. O grafico acaba de se ampliar. Meu coragao sangrou
naquele dezembro de 2010. Agora perdi minha mae. Parece que perdi o
coragao, que ele foi enterrado, que o proprio ato de sentir estava ligado a
ela.

Revivo sensacdes antigas. Perder pais nos torna mais velhos. F, de
fato, o inicio da vida adulta. Acabo de ficar 6rfao total. Nao ser mais filho
muda nossa posigao na ordem do mundo. A fila andou. A quem recorrer
com a certeza do amor incondicional?

Explico melhor. Nunca tive qualquer medo de morrer. Testei o
principio muitas vezes em acidentes e situagdes de risco. Parece-me
natural encerrar a vida como ser biologico que sou. Um dia, meu diligente
bisavo faleceu. Era um homem trabalhador e muito respeitado. Estudei-
0 na arvore genealdgica da familia, mas seu passamento ha 85 anos nao

deixou rastros fora de arquivos e lapides.



Sei que a morte da minha mae, a minha ou de qualquer pessoa
passara por completo. Sempre entendi e aceitei o rito de Quarta-feira de
Cinzas: sou po e ao po retornarei. Diria até que me conforta nao ser
imortal e, um dia, cansado, encerrar o combate. Ja escrevi que a beleza da
flor natural é seu carater efémero. A fealdade da rosa de plastico esta na
sua durabilidade e em sua tentativa de emular a vida pulsante. A flor
artificial é um pastiche, pobre coitada. A vida eterna seria insuportavel.
Nunca tive medo da morte. Lembrando o bom Epicuro, preciso
honestamente viver e honestamente morrer. De resto, nunca encontrarei
a morte: enquanto eu for, ela nao serd, quando ela surgir eu deixarei de
ser, dizia o filésofo em carta a Meneceu.

Sobre o que choro? A viagem no trem da vida esta ficando com
menos passageiros conhecidos. Os que embarcaram na mesma esta¢ao
estao partindo. Os Karnais que vieram ao mundo na década de 1990 ou
no século em curso tém sobrenome, genética, olhos, idiossincrasias e
outras coisas absolutamente da familia. Porém, pertencem a outro
mundo, com outra historia, e apresentam um futuro distinto. Sao hoje o
que fui para meus tios e avos: sangue e sobrenome, mas extrato de outra
cepa e broto de outra rama. Os jovens trazem vida, porém outra vida,
desconhecida e nova, desligada dos liames geracionais da minha.

Reclamo dos lugares vazios no comboio biografico. Sinto a forca do
nada que se amplia. Nunca mais abragar minha mae. Nunca mais! Que
ideia avassaladora! O corvo de Poe abre a asa finebre da memoria. O
lugar dela a cabeceira da sala de jantar para sempre reclamard a ocupante
usual. Parece que continuo a apresentar uma pega em um imenso palco e
a cada ano sai alguém do elenco.

Tudo remete a memdria dela. Escrevo este texto em uma cadeira de
avido. Aos 4 anos, voei pela primeira vez, no colo de dona Jacyr. Lembro-
me perfeitamente da cena e tudo parecia seguro porque os olhos azuis de
minha mae sorriam. Antes, nada poderia me atingir, agora tudo pode.

Fragilizei- me. Diminui.



Quando as doengas tomaram minha mae, ndés a cercamos de
cuidados intensos como ela sempre prodigalizara a todos. Os ultimos
anos foram felizes, entremeados pelo lobo sorrateiro da fragilidade fisica.
Todos os sonhos foram cumpridos. Todos os destinos foram visitados.
Como muitas maes, ela viu os filhos crescerem e acompanhou,
emocionada, a chegada dos netos. Ela saiu deste mundo tendo
experimentado a felicidade.

A licao é sempre a mesma: faga com seus pais em vida o que vocé
deseja. Nao aumente a dor da morte com a pungeéncia do remorso. S6
temos tempo hoje. Depois passa. Consegui dizer infinitas vezes que a
amava. Alegro-me de ter demonstrado com meu coragao, meu cérebro,
meu tempo e minha carteira que ela era fundamental. Sem ao menos esse
consolo, seria insuportavel o momento. Na UTI, faltando poucas horas
para o fim, pude enunciar as unicas coisas importantes: dizer obrigado e
que eu também a amava.

Esta € uma coluna melancdlica. Nao poderia escrever outra agora.
Sempre soube que o luto seria intenso porque celebrava o vivido entre
nos. A dor da perda é a alegria da vida com sinal trocado. Muito amor
gera também auséncia que punge. Pior seria nao ter amor a perder e
nenhuma lembranga a celebrar. Nos superaremos a trilha escura porque
dona Jacyr Karnal criou filhos fortes. Nos continuaremos a andar no
mundo. O sol surgira sempre, indiferente a nossas tragédias pessoais. A
noite cobrird o que nos é caro. Entre um crepusculo e outro, vivi o
privilégio de ter minha mae.

O desejo tradicional é equivocado: os mortos sempre repousam em
paz. Nada mais os aflige. A paz é uma luta para os vivos. Espero
reencontrar a minha. Obrigado a todos os leitores. Vocés me ajudam

muito a manter meu equilibrio.



0 anviflor

Leandro Karnal, historiador de formacao e professor apaixonado,
tornou- se conhecido do grande publico pela internet e televisdo. Karnal
expandiu-se para além das salas da Unicamp e, neste livro pela Contexto,
mostra a sua visao de mundo sobre muitos temas. Pela Contexto,
publicou também como autor, coautor ou organizador: Didlogo de culturas
(primeira compilacdo de cronicas do Estadio), Estados Unidos: a formagio
da nagdo, Histéria da cidadania, As religioes que o mundo esqueceu, O
historiador e suas fontes, Historia na sala de aula, Historia dos Estados Unidos,

Conversas com um jovem professor, O Brasil no Contexto: 1987-2017.
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